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本 书 译 者 王 静 女士 和 出 版 社 的 编辑 与 我 素 昧 平生 ， 他 们 热情 邀 我 
为 本 书 的 中 文 版 写 推 荐 序 。 这 份 信任 ， 让 我 不 敢 轻 慢 。 他 们 请 我 的 主 
要 理由 是 ， 我 在 北京 师范 大 学 任教 30 多 年 ， 一 直 教 地 理 ， 尤 其 是 面 癌 
师范 生 培 养 的 地 理 教学 。 

这 本 书 英 文 名 是 You Are Here: A Brief Guide to the World， 因 为 该 
书 主要 介绍 地 球 表面 的 自然 事物 和 人 文 事物 及 其 现象 。 Kindle (电子 
阅读 器 ) 电子 书店 也 是 将 这 本 书 作 为 “简明 地 理学 ”来 推介 的 。 我 理 
解 ， 作 者 的 主要 目的 是 告诉 读者 ， 尤 其 是 非 地 理 专 业 的 读者 一 一 地 理 
为 何 。 


关于“ 地理 为 何 ”， 我 在 不 同情 景 下 有 不 同 的 回答 方式 。 例 如 ， 许 
多 时 候 我 从 学 校 出 发 坐 出 租车 去 公干 ， 出 租车 司机 经 常会 问 我 : 您 在 
大 学 教 什么 ? RE. 教 地 理 。 昕 到 这 个 回答 ， 有 的 司机 惊讶 道 : 大 学 
还 有 地 理 么 ?还 有 的 司机 会 露出 一 脸 不 悄 : 哦 ， 教 地 理 的 呀 。 多 数 情 
况 下 ， 我 会 管 不 住 目 己 “ 好 为 人 师 ” 的 毛病 ， 将 地 理 或 地 理学 这 | 学 问 
苹 什 么 ,简要 “宣传 ”一 下 。 最 奏效 的 方式 是 ， 从 出 租车 司机 需要 什么 
地 理 知 识 说 起 。 然 而 ， 这 本 书面 对 的 读者 可 能 来 日 不 同 职业 、 不 同 专 
业 ， 因 此 作者 只 能 从 大 众 常 识 出 发 ， 或 创设 某 种 情景 来 回答 “地 理 是 什 
么 ”。 例 如 ， 作 者 在 这 本 书 的 第 一 章 ， 别 出 心 裁 地 设计 了 一 个 观察 地 球 
的 地 点 ， 即 L1 点 。 读 者 看 到 第 一 章 “L1 太 所 见 的 明亮 星球 ”"， 束 会 产生 
好 奇 心 ， 看 看 这 到 撒 是 一 个 什么 样 的 特殊 地 点 。L1 点 属于 平 动 点 ， 位 
于 这 个 点 上 的 卫星 ， 所 受 来 目地 球 和 太阳 引力 的 合力 ， 正 好 等 于 其 所 
受 离心 力 。 以 L1 点 为 观测 点 ， 可 以 看 到 被 太阳 完全 照 腕 的 地 球 。 作 者 
想象 ， 早 在 地 球 诞生 之 初 ， 束 有 一 个 卫星 在 L1 点 ， 为 我 们 观察 、 记 录 


地 球 表面 的 变化 ， 进 而 使 我 们 获得 一 部 关于 地 球 表面 景观 变化 的 历史 
ZO FT ° 


地 理学 可 以 分 为 儿 个 部 分 来 了 解 ? 这 本 书 的 作者 尼古拉斯 : 克 兰 古 
英国 知名 的 地 理学 家 、 作 家 ， 在 英国 诺丁汉 特 伦 特 大 学 任教 ， 曾 任 英 
国 呈 家 地 理学 会 的 主席 。 作 者 在 介绍 地 理学 时 ， 采 用 了 地 理学 常规 的 
分 类 和 术语 。 例 如 在 介绍 目 然 地 理学 时 ， 从 凑 石 轿 、 大 气 轿 、 水 圈 、 
生物 圈 分 门 别 类 地 介绍 。 克 兰 先生 虽然 是 专业 人 士 , 但 在 撰写 这 本 书 
时 ， 一 反 教科 书 的 叙述 形式 ， 用 通俗 易 懂 、 引 人 入 胜 的 文字 ， 珊 领 读 
者 进入 地 理学 殿 笔 ， 让 读者 了 解 人 类 栖 居 的 星球 。 这 也 十 他 的 许多 讲 
座 的 特点 。 例 如 在 讲 到 水 循环 时 ， 他 用 一 个 小 水 滴 的 旅行 作为 生动 的 
比喻 。 阅 读 这 本 书 时 ， 我 甚至 想 ， 这 本 书 直接 可 以 作为 一 部 地 理科 教 
片 的 脚本 ， 因 为 文字 珊 来 的 画面 感 非常 强 。 这 个 感觉 后 来 被 一 个 发 现 
印证 ， 我 用 尼古拉斯 : 克 兰 的 名 子 在 网 上 搜索 ， 发 现 他 作为 出 品 人 ,在 
BBC 2 推出 了 许多 地 理 专题 乒 ， 如 《海岸 》《 大 不 列 颠 的 旅程 》《 瑞 
国 小 镇 》 等 。 


了 解 地 理学 可 以 阐释 人 类 面临 的 许多 问题 。 这 本 书 介绍 了 人 与 目 
然 的 问题 ， 例 如 气候 变化 带 来 的 极端 天 气 与 人 类 活动 、 全 球 变 暧 市 来 
的 冰川 融化 与 海平 面 上 升 、 温 室 气 体 和 碳 氧 化 物 排放 市 来 的 环境 亚 
化 。 这 本 书 还 介绍 了 人 与 社会 关系 中 的 问题 ， 如 城市 交通 拥 墙 、 贫 民 
fa > MPL) SH CAR AIR Pl RAGAN, MAC El 
W^ MES ACEH, ARRIK > Sey ^ TIN ^ ARATE 
等 。 案 例 中 还 穿插 许多 科学 家 和 研究 团队 研究 的 痢 成 采 ， 例 如 城市 用 
地 占 陆 地 面积 的 比例 ， 海 平面 每 年 上 升 的 高 度 ， 等 等 。 这 些 成 采 给 读 
者 提供 了 科学 的 论据 ， 也 指引 读者 去 寻找 这 些 成 果 的 原始 文献 。 对 中 
国 读 者 来 说 ， 书 中 第 三 章 和 第 四 章 都 有 大 段 介 绍 中 国 的 内 容 。 中 国 读 
者 可 以 看 到 这 位 英国 地 理 家 精 选 了 哪些 中 国 地 理 知 识 。 


了 解 地 理学 是 人 生 的 修养 。 这 本 书 英 文 版 于 2018 年 问世 ， 作 者 目 
然 也 吸收 了 地 理学 的 新 思想 ， 例 如 人 文 主义 地 理学 思想 。 书 中 有 一 革 


介绍 何 为 “心中 的 地 理学 "， 这 是 最 有 人 情 味 的 部 分 。 作 者 在 众多 人 文 
主义 地 理学 代表 人 人物 的 著作 中 ， 引 用 了 段 义 孚 先生 在 《 恋 地 情结 》 中 
的 观点 ， 作 者 指出 地 理 就 是 人 与 地 球 互动 过 程 中 产生 的 知识 ， 不 同 地 
方 的 人 们 有 自己 的 一 套 "地 理学 "， 其 中 包含 各 地 的 人 地 观念 ， 不 同人 
对 特定 地 方 的 情感 和 道德 判断 。 地 球 作为 人 类 共同 家 园 ， 而 地 表 更 是 
我 们 人 美的 家 园 。 作 为 地 球 的 公民 ， 如 果 不 了 解 地 理学 ， 不 了 解 他 人 
心中 的 地 理学 ， 甚 至 不 了 解 自己 的 地 理学 ， 就 不 能 理解 地 理 不 仅仅 是 
一 套 "科学 ”的 知识 ， 还 是 不 同 价值 判断 的 集合 。 了 解 这 样 的 地 理学 ， 
人 们 才 具 备 包容 和 理解 的 素养 ， 才 会 避免 实践 上 的 冲突 ， 才 能 共同 珍 
惜 和 建设 我 们 的 家 园 。 

搁 笔 之 刻 ， 我 忽然 意 识 到 ， 这 本 书 告诉 我 和 读者 ， 地 理学 是 一 个 
博大 的 学 科 ， 还 有 很 多 知识 需要 人 们 来 发 现 ， 每 个 人 都 可 以 成 为 地 理 


学 家 。 


周 尚 意 
北京 师范 大 学 地 理科 学 学 部 教授 、 博 士 生 导师 
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关于 不 断 变 化 的 世界 、 人 、 地 方 以 及 环境 的 六 个 故事 。 

第 一 个 故事 从 外 太空 开始 。 我 不 会 讲 地 球 上 两 足 动物 熟悉 的 局 部 
图 像 ， 而 是 将 我 们 的 地 球 及 其 复杂 系统 看 作 一 个 整体 。 第 二 个 故事 从 
亚 马 孙 河 到 南极 洲 ， 从 米 安 德 河 到 恒 河 ， 从 河流 到 海洋 ， 再 到 大 气 
层 ， 描 述 水 如 何 塑 造 我 们 的 物质 世界 。 第 三 个 故事 ， 我 将 在 我 们 的 人 
类 世界 中 旅行 ， 从 印度 备 买 到 中 国 北京 ， 从 我 们 大 脑 内 部 的 移居 者 到 
人 口 数 百 万 的 特大 城市 。 在 第 四 个 故事 中 ， 我 会 回 到 过 去 ， 探 索 我 们 
地 理 直 沉 的 源头 一 一 并 通过 非洲 、 北 极 和 中 国 一 一 研究 我 们 作为 空间 
专家 的 发 展 历程 。 在 第 五 个 故事 中 ， 我 将 从 幼发拉底 河 到 尼罗河 再 到 
米利 都 和 中 国 ， 去 探寻 地 图 绘制 的 草 新 者 。 第 六 个 故事 正在 由 所 有 人 
共同 书写 。 地 球 的 目 然 系统 遭 到 人 类 破坏 ， 这 需要 我 们 对 地 理 有 更 深 
刻 、 更 广泛 的 理解 。 

我 们 的 地 球 的 故事 尚未 结束 ， 而 我 们 则 是 其 接 下 来 命运 的 谱写 
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从 100 万 英里 ( 因 之 外 看 ， 我 们 的 地 球 是 一 个 星云 涡 旋 的 蓝 色 星 
球 ， 镶 内 在 暗黑 色 的 太空 中 。 如 图 1.1 所 示 ， 这 张 清晰 的 地 球 照 片 是 一 
艘 宇宙 飞船 最 近 在 拉 格 朗 日 L1 扣 拍摄 的 景象 。L1 点 是 宇宙 观测 的 绝 佳 
位 置 ， 在 这 一 点 上 ， 太 阳 及 其 唯一 适宜 居住 的 行星 产生 的 引力 总 和 等 
于 卫星 受到 的 离心 力 。L1 点 被 称 为 “中 性 引力 点 >， 是 日 一 地 力 场 五 个 
拉 格 天 日 点 之 一 。 这 五 个 平衡 点 中 ，L1 最 独特 ， 因 为 在 该 点 卫星 可 以 
观测 到 太阳 和 被 太阳 完全 照 亮 的 地 球 。 美 家 航空 航天 局 

(NASA) 于 2015 年 发 射 了 第 一 个 深 空 业务 卫星 一 一 深 空 气候 观测 卫 
Æ (Deep Space Climate Observatory，DSCOVR) 。 这 架 长 两 米 的 航天 
丹 在 结束 了 为 期 110 天 的 航行 之 后 抵达 L1 点 。 


图 1.1L1 点 所 见 的 地 球 


DSCOVR 上 装 有 一 部 400 万 像素 的 相机 一 一 地 球 多 色 成 像 相机 (HA 
称 EPIC) 。 这 部 相机 每 天 数 次 拍摄 一 组 由 10 种 不 同 波长 的 光 组 成 的 图 
像 ， 来 合成 对 人 脑 有 意义 的 颜色 。1972 年 ， 阿 波 罗 17 号 太空 船 船员 登 
月 时 用 手持 哈 苏 相机 拍 下 了 名 为 “ 监 色 弹 珠 ”的 地 球 照 请 ， 而 EPIC 的 迁 
控 虹 膜 担 摄 的 照片 足以 让 这 些 原 片 赌 然 失色 。 美 国 前 总 统 奥 巴 马 当时 
在 日 襄 看 到 EPIC 招 摄 的 高 分 辨 率 图 片 时 ， 高 声 说 美国 国家 航空 航天 
局 “为 我 们 担 摄 的 美丽 图 片 ， 提 醒 我 们 要 你 护 唯一 的 星球 ”。 这 束 是 我 


们 最 不 可 思议 的 地 球 ， 浩瀚 夜空 中 一 颗 承 载 厦 生命 的 明亮 星球 。 从 所 
有 实用 的 角度 来 说 ， 地 球 是 不 可 再 生 的 。 


一 里 恒星 爆炸 后 ， 将 大 量 炙热 的 尘埃 和 气体 抛 向 银河 系 的 猎户 支 
辟 上 。 在 这 个 银河 系 的 炽热 之 地 ， 旋 转产 生 了 太阳 系 。 太 阳 是 位 于 这 
个 旋转 残 骨 表 中 央 的 一 个 黄 矮星 ， 这 些 残 骨 后 来 聚集 起 来 了 各 种 小 行 
星 、 替 星 、 行 星 和 卫星 。 仰 望 夜 空 时 ， 我 们 就 能 感受 到 引力 的 结果 。 

地 球形 成 初期 是 一 个 大 火球 ， 经 过 5 000 多 万 年 的 冷却 ， 发 展 成 了 
地 核 、 由 熔融 物 组 成 的 地 幅 和 温度 较 低 的 外 层 地 壳 。 地 球 外 层 算 畦 着 
一 层 由 硫化 氢 、 甲 烷 和 二 氧化 碳 等 构成 的 薄 落 的 气体 。38 亿 年 前 ， 水 
开始 在 地 过 上 温度 较 低 的 注 地 慢 慢 积聚 。( 汪 35 亿 年 前 ， 岩 石 开始 以 释 
层 石 的 形式 记录 死亡 。 县 层 石 是 有 光合 作用 条 件 的 浅水 中 聚集 的 细菌 
粘 结 沉淀 而 形成 的 化 石 。20 亿 年 前 ， 第 罩 在 地 球 外 层 的 气体 中 有 了 氧 
气 ， 新 的 微 化 石 种 类 也 开始 在 地 壳 中 形成 。 接 下 来 有 了 藻类 和 软体 动 
物 ， 陆 地 上 出 现 了 生命 ， 海 里 有 了 鱼 儿 游 动 ， 地 球 上 有 了 两 栖 动物 ， 
出 现 了 昆虫 和 植物 ， 再 后 来 有 了 的 行动 物 。 

生物 至 少 经 历 了 5 次 全 球 范围 内 的 灭绝 。 这 5 次 大 灭绝 中 ， 最 致命 
的 一 次 发 生 在 约 2.51 亿 年 前 。 从 西伯 利 亚 到 加 拿 大 、 格 陵 兰 岛 ， 从 澳 
大 利 亚 到 东南 亚 ， 都 留 下 了 此 次 大 灾难 的 地 质 遗 迹 。 其 中 最 明显 的 是 
中 国 南部 眉山 的 一 系列 沉积 岩 ， 一 层 布 满 化 石 的 石灰 岩 现 已 被 灰尘 和 
Ate ALUMS OE Sw (CEA Bm 
代 ) “世界 性 的 区 域 "， 即 作为 地 质 界 线 通 用 标准 的 区 域 。 考 虑 到 这 次 
大 灭绝 的 原因 ， 其 重要 性 就 好 理解 了 。 


一 切 都 发 生得 极为 迅速 。 沈 树 起 及 其 同事 在 2011 年 发 表 于 《 科 
学 》 杂 志 上 的 一 篇 文章 中 指出 ， 华 南 一 些 区 域 存 在 木 用 层 和 煤 灰 层 。 
由 于 突如其来 的 干旱 ， 世 界 上 的 雨林 干 村、 着火 。 未 得 到 保护 的 土壤 
受到 了 破坏 性 的 侵蚀 ， 并 遭受 剧 毒 真菌 的 破坏 。 海 洋 开始 缺 氧 。 二 靶 
纪 大 火 绝 导致 96% 的 地 球 物种 炙 绝 。 此 次 灭绝 可 能 是 西伯 利 亚 一 系列 
的 火山 爆发 导致 二 氧化 矶 和 甲烷 突然 释放 ， 进 而 引起 失控 的 温室 效应 
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前 的 成 密植 被 图 。 


最 近 一 次 大 火 绝 是 由 墨西哥 南部 一 颗 陨 星 导 人 致 的 。 大 约 6 500 万 年 
以 前 ， 一 块 10 千 米 宽 的 太空 岩石 撞击 尤 卡 坦 半岛 ， 留 下 了 直径 约 为 150 
千 米 的 陨石 坑 ， 并 将 大 量 灰 全 投 毛 到 高 层 大 气 中 ， 阻 挡 了 阳光 ， 导 人 致 
气温 急速 下 降 ， 植 物 无 法 进行 光合 作用 。 大 型 假 行动 物 因 饥饿 或 寒冷 
而 死亡 ;， 玖 龙 、 海 洋 中 体 长 17 米 的 沧 龙 、 食 肉 性 的 蛇 人 颈 龙 、 经 龙 以 及 
外 形似 鱼 、 体 型 庞大 的 鱼 龙 也 都 消失 了 。 大 体型 和 支配 性 地 位 并 不 是 
能 生存 下 来 的 优势 。 日 亚 纪 末 的 大 气 灾难 重启 了 进化 的 操作 系统 ， 
为 知人 (Homo sapiens) 的 动物 祖先 开辟 了 生态 空间 。 


À 


图 1.2 白垩 纪 大 灭绝 前 的 茂密 植被 


资料 来 源 : 视觉 中 国 

时 间 快 进 到 大 约 300 万 年 前 的 东非 ， 我 们 发 现 目 己 正 处 在 东非 大 裂 
合 的 壮观 地 貌 中 。 地 球 两 大 地 质 板块 正在 分 离 ， 在 曾 窗 盖 有 成 密 热 市 
和 森林 和 开阔 草原 的 地 壳 中 形成 了 一 个 巨大 的 裂 颖 。 巧 峙 暗 处 、 大 树 校 
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树 ， 能 在 摘 高 处 的 果实 时 用 “ 腿 ” 来 保持 垂直 平衡 ， 还 能 在 开阔 的 地 面 
上 直立 唤 跳 。 阿 法 南方 古 猿 似乎 也 曾 制造 和 使 用 过 工具 。 阿 法 南方 古 
猜 等 拥有 多 种 本 领 的 早期 原始 人 ， 其 进化 一 定 程度 上 受到 了 气候 变异 
和 环境 破坏 的 有 影响。 大 约 260 万 年 前 ， 北 半球 癌 冰 期 转变 ， 热 融 则 变 得 
更 加 干旱 贫 羡 。 这 次 降温 标志 着 地 球 温度 开始 进入 过 山 车 阶段 ， 更 新 
tH o 

在 拉 格 朗 日 L1 点 ， 观 测 仪 可 以 看 到 地 轴 两 端 有 反光 性 的 白色 阴影 
变 大 变 小 ， 这 种 情况 已 经 发 生 了 约 22 次 。 当 极端 冰期 和 相对 温和 间 冰 
期 的 交 蔡 出 现成 为 北半球 的 周期 性 模式 时 ， 东 非 的 情况 变 得 更 加 极 
端 。 经 过 100 万 年 左右 ， 和 森林 变 成 了 大 草原 ， 而 东非 的 气候 则 在 极端 干 
旱 和 雨量 过 于 充沛 两 个 强烈 的 极端 之 间 变 换 。 这 种 气候 变异 的 新 世界 
增加 了 物种 灭绝 和 新 物种 形成 的 概率 ， 而 那些 能 成 功 应 对 环境 破坏 的 
物种 就 成 了 赢家 。 人 属 (Homo) 就 这 样 大 步 迈 进 了 不 断 变化 的 非洲 。 

一 些 人 属 比 其 他 人 属 要 更 成 功 。 会 使 用 工具 的 直立 人 (Homo 
erectus) 大 脑 容 量 可 能 有 足 足 1 100 立 方 厘米 ， 身 高 达 1.6 米 ， 打 破 了 人 
种 生存 的 所 有 纪录 , “直立 人 ”后 来 走出 非洲 ， 生 存 了 近 200 万 年 。 格 和 鲁 
吉 亚 、 南 欧 和 中 国 东 部 等 地 都 发 现 了 早期 的 直立 人 。 梭 罗 人 (Homo 
soloensis ) 适应 了 在 热带 地 区 生存 。 尼 安 德 特 人 (Homo 
neanderthalensis) 适应 了 寒冷 的 气候 ， 他 们 分 布 在 欧洲 大 部 分 地 区 ， 
会 使 用 工具 和 火种 ， 但 后 来 被 智 人 战胜 。 智 人 出 现 于 30 万 到 20 万 年 
有 ， 其 脑 容量 比 尼 安 德 特 人 小 ， 约 为 1400 立 方 厘 米 。 

最 近 一 次 气温 又 降 和 恢复 说 明 ， 人 类 必须 有 强大 的 适应 性 才能 
存 下 来 。 仅 仅 2.2 万 年 前 ， 加 拿 大 和 北欧 还 被 压缩 在 4 千 米 的 蓝 冰 之 
下 。 安 第 斯 山脉 南部 和 东亚 的 高 山 也 曾 被 冰 盖 封锁 。 在 2 万 年 前 的 末次 
冰期 极 盛 期 ， 陆 地 温度 降低 了 20*c ， 地 球 上 大 量 的 水 结 冰 ， 导 致 全 球 
海平 面 下 降 了 100 多 米 。 出 现 了 连接 岛屿 ， 甚 至 是 连接 各 大 陆 的 陆桥 ， 
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起 。 


目前 ， 我 们 正 处 于 间 冰 期 。 此 次 间 冰 期 开始 于 1.17 万 年 前 ， 当 时 
的 极端 气候 变化 推动 气温 诡 升 ， 这 使 北美 和 欧洲 的 大 冰 盖 消融 。 曾 有 
一 段 时 间 ， 撒 哈 拉 沙漠 地 区 湖水 充沛 、 植 被 瓯 郁 。 此 后 ， 火 山 爆发 、 
风 风 、 洪 水 、 山 衣 、 奖 病 、 战 争 等 一 系列 灾难 性 事件 造成 了 严重 的 损 
失 ， 但 随后 这 些 负面 因素 并 未 能 阻止 智 人 的 发 展 。 气 候 变化 被 越 来 越 
多 地 与 重大 灾难 联系 在 一 起 。 英 国 曼彻斯特 大 学 教授 杰 米 :伍德 沃 德 写 
道 : “在 这 个 气候 温暖 的 时 代 ， 现 在 对 过 去 冰期 的 研究 反而 比 以 往 任何 
时 候 都 更 加 重要 。” 


因此 ， 宇 宙 里 一 团 旋 涡 状 的 气体 和 人 尘埃 在 经 历 了 约 46 亿 年 之 后 ， 
发 展演 变 为 一 个 适合 蝴蝶 和 儿童 生存 的 星球 。 黑 上 暗 宇 宙 中 的 这 个 蓝 色 
星球 现在 拥有 约 870 万 个 物种 ， 其 中 很 多 物种 还 有 行 确 定 。 这 一 错 绿 复 
杂 有 的 生命 网 之 所 以 能 够 存在 ， 是 因为 地 球 作为 一 个 系统 来 运行 ， 系 统 
中 的 万 事 万 物 都 症 相 互联 系 、 相 互 依存 的 。“ 复 洒 ” 这 个 词根 本 不 足以 
描述 这 一 系统 的 运作 。 事 实 上 ， 这 一 系统 是 如 此 的 复杂 多 样 ， 以 至 于 
目前 根本 没有 计算 机 能 创建 这 样 一 个 系统 模型 。 这 束 是 目前 成 和 十 上 万 
的 科学 家 致力 于 解决 的 迫切 挑战 ， 地 质 学 家 理 查 德 .阿利 在 2000 年 将 这 
样 的 系统 模型 称 为 地 球 的 “操作 员 手 册 ”*， 它 帮助 我 们 更 清晰 地 理解 地 
球 系统 各 组 成 部 分 的 运作 ， 以 及 “它们 之 间 如 何 相互 联系 、 如 何 相互 依 


能 让 允 乌 护 过 蚂蚁 河 ， 或 让 短 牛 在 青藏 高 原 的 牧场 上 寻 疯 食物 的 

这 一 环绕 着 太阳 的 复杂 网 络 是 什么 ? 简化 地 球 系统 的 一 种 方式 束 是 将 

其 看 作 互 相 联 系 的 四 个 部 分 或 “ 圈 层 *， 宕 石 图 、 大 气 圈 、 水 圈 和 生物 
圈 一 一 土地 、 空 气 、 水 和 生命 。 

岩石 圈 在 地 球 的 最 上 层 ， 对 地 球 外 观 影响 最 大 ， 我 们 吏 生 活 在 这 

层 。 兰 石 圈 包 括 地 过 的 全 部 和 地 慢 的 顶层 ， 分 为 多 个 地 壳 构 造 板 

块 ， 它 以 每 年 几 厘 米 的 速度 运动 。 非 洲 曙 与 南美 洲 、 北 美洲 以 及 南极 
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们 对 脚下 的 地 面 知之 甚 少 。 


尽管 我 们 有 能 力 发 射 宇宙 飞船 使 其 进行 78 亿 于 米 的 土星 之 旅 ， 但 
我 们 在 地 壳 上 所 挖 的 最 深 钻 孔 也 只 有 12 于 米 一 由 苏联 地 质 学 家 在 科 
拉 半 岛 上 所 外 ， 钻 探 工作 于 1992 年 停止 。 由 于 地 下 的 温度 和 压力 极 
高 ， 外 和 孔 机 抽出 后 ， 钼 了 筷 就 被 挤 压 关闭 了 。 在 岩石 圈 表 面 ， 各 种 气候 
形成 了 极其 多 样 的 景观 。 地 球 的 陆地 区 域 中 有 15 被 界定 为 沙漠 ， 在 那 
里 每 年 的 降水 量 小 于 25 厘 米 。 环 绕 中 纬度 地 区 的 炎热 沙漠 有 各 种 令 人 
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悬崖 等 。 伊 朗 卢 特 沙漠 的 地 表 温 度 能 高 达 70%C ， 而 南极 洲 最 冷 地 区 的 
温度 可 以 低 至 -89"C。 目 前 地 球 约 有 1/110 处 于 冰川 冰 的 覆盖 之 下 ; 陆地 
和 森林 履 盖 率 仅仅 不 到 1/3， 和 蓬勃 发 展 的 绿化 带 充 满 生 机 ;而 农田 面积 仅 
占 1/3 多 一 点 。 城 镇 所 占 土 地 面积 很 难 估 计 ， 因 为 关于 “城市 用 地 ”目前 
学 界 尚 无 广泛 认可 的 定义 。 不 过 ，2014 年 四 位 学 者 通过 设计 城镇 化 的 
三 个 指标 实现 了 小 小 的 突破 。 刘 志峰 (zhifeng Liu) 教授 及 其 同事 发 
H, “全 球 城镇 用 地 ”( 以 行政 边界 划分 的 城镇 地 区 ) 占 地 球 表面 的 
3% » 


地 球 系统 的 第 二 部 分 是 因 重 力作 用 环绕 地 球 表 面 的 一 层 气 体 一 一 
大 气 层 。 与 地 球 的 直径 相 比 ， 大 气 层 比较 稀薄 : 在 山区 海拔 3 000 米 左 
右 时 我 就 开始 感到 缺 气 ， 海 拔 6 000 米 高 时 我 束 像 蒸汽 机 喷气 一 样 气喘 
吁 吁 。 大 气 层 的 确 层 对 流 层 厚度 达 10 千 米 ， 我 们 的 大 多 数 天 气 事件 ， 
如 云 、 雨 等 束 发 生 在 这 一 层 。 对 流 层 之 上 是 平流 层 ， 这 一 层 达 到 距 地 
表 50 干 米 的 高 度 ， 平 流 层 之 上 是 中 间 层 ， 高 度 是 从 平流 层 顶 到 距 地 面 
85 干 米 处 。 中 间 层 顶部 附近 的 温度 能 降 至 -90%C。 中 间 层 之 上 古 热电 离 
层 ， 国 际 空间 站 束 在 此 层 ， 其 轨道 距 地 球 330 千 米 。 大 气 层 的 最 外 层 是 
外 馆 层 ， 这 一 层 大 气 极为 稀薄 ， 因 此 有 些 科 学 家 认为 外 逸 层 是 太空 的 
一 部 分 。 大 气 层 中 有 对 生命 非常 重要 的 混合 气体 ， 比 如 氮气 (体积 占 


247896) 、 氧 气 (体积 占 约 21%) 、 水 蒸气 〈 体 积 占 约 1%) 以 及 二 氧 
HER 〈 体 积 占 约 0.04%) 等 。 


地 球 系统 的 第 三 部 分 是 水 图 一 一 以 液态 、 和 气态 和 固态 形式 存在 的 
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表面 约 71% 被 水 覆盖 ， 但 几乎 所 有 的 水 都 是 海洋 水 (97%) 。 约 80% 的 
海水 温度 低 于 5%C ， 但 热 市 地 区 的 表层 海水 温度 能 高 达 30*。 几 亿 年 
来 海水 盐 度 一 直 都 比较 稳定 ， 但 在 地 质 年 代 海 水 中 的 盐分 较 少 。 


地 球 系统 的 第 四 个 ， 也 是 最 后 一 个 圈 层 一 一 生物 圈 ， 包 括 从 再 
类 、 植 物 、 动 物 到 你 我 一 样 的 人 等 所 有 生物 体 。 几 乎 所 有 的 生命 都 生 
存在 不 低 于 地 下 3 米 、 不 高 于 地 上 200 米 这 样 一 个 狭窄 而 繁忙 的 区 间 。 
我 们 可 以 通过 不 同 的 方式 将 这 颗 “ 活 力 星 球 ” 划 分 为 “生物 群落 ”一 一 通 
过 物种 来 划分 的 地 理 区 域 。 简 单 地 说 ， 世 界 上 有 两 个 生物 群落 : 一 个 
征 水 生生 物 群 落 ， 一 个 是 陆 地 生物 群落 。 不 过 ， 生 物 群 落 也 可 以 划分 
为 海洋 、 淡 水 、 草 原 、 和 森林 、 沙 漠 和 冻 原 。 也 可 以 进行 进一步 的 细 
分 ， 例 如 将 森林 划分 为 落叶 林 、 热 带 森 林 和 人 针 叶 林 等 。 世 界 目 然 基金 
会 采用 的 是 14 个 主要 的 陆地 生物 群落 的 分 类 法 。 或 许 ， 奇 怪 的 是 ， 对 
知道 如 何 将 电脑 内 置 于 手表 的 人 类 这 一 物种 来 说 ， 人 类 并 不 能 明确 知 
道 我 们 的 生物 群落 包含 多 少 物 种 。 上 文 我 使 用 的 870 万 这 一 数字 出 目 
2011 年 发 表 的 一 篇 学 术 论文 ， 这 篇 文章 得 出 结论 : 尚 有 91% 的 海洋 物 
种 和 86% 的 陆地 物种 待 归 类 。 该 论文 作者 强调 ， 弥 补 这 一 知识 差距 需 
要 “ 重 燃 在 动 植物 分 类 和 研究 方面 的 兴趣 ”。 


这 束 是 问题 的 复杂 性 所 在 。 这 四 大 图 层 处 于 不 断 的 相互 作用 中 。 
例如 ， 震 石 圈 表 面 不 断 受 到 水 圈 中 的 降雨 、 河 流 和 潮汐 等 钟 蚀 、 风 两 
侵 独 和 物质 迁移 的 作用 。 在 过 去 的 不 同时 期 ， 震 石 圈 的 火山 喷发 癌 大 
气 圈 中 排放 出 火山 灰 ， 改 变 了 气候 ， 也 改变 了 水 圈 ， 还 干扰 了 生物 
图 。 大 气 圈 能 对 文 配 地 球 刘 度 的 能 量 流 做 出 回应 ， 发 挥 天 然 恒温 郁 的 
作用 。 来 自 太 阳 的 短波 辐射 中 有 约 1/3 被 反射 回 太 空 ， 其 余 则 被 海洋 和 
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大 没有 温室 气体 ， 对 人 类 来 说 地 球 殉 过 于 寒冷 了 。 


水 圈 的 目 然 循 环 一 一 水 循环 ， 通 过 其 他 三 个 “ 圈 层 ”将 水 置 于 一 个 
循环 中 ， 从 海洋 到 大 气 中 的 水 蒸气 ， 水 蒸气 进而 凝结 成 雨 雪 降 落 在 宕 
石 圈 的 山脉 和 平原 上 ， 接 下 来 在 通 往 海洋 的 路 途中 滋养 生物 轿 。 地 质 
矶 循环 使 矶 在 海洋 、 陆 地 和 大 气 中 迁移 ， 而 化 学 反应 则 可 以 在 较 长 的 
时 间 内 产生 碳 库 。 宕 石 、 海 洋 和 植物 都 是 碳 库 。 碳 生成 和 碳 吸 收 的 循 
环形 成 了 平衡 ， 但 这 种 平衡 可 能 被 火山 喷发 等 事件 打破 一 一 因为 火山 
喷发 有 时 会 问 大 气 中 喷 出 大 量 的 碳 。 生 物 圈 中 所 有 的 生物 一 一 从 珊 戎 
到 北极 能 ， 从 农民 到 银行 家 ， 从 蚂蚁 到 羚羊 ， 所 有 的 地 方 一 JA S 
到 城市 ， 所 有 的 生物 群落 一 一 从 红 树 林 到 沙漠 ， 都 处 于 和 其 他 “ 圈 
层 ” 的 不 断 相 互 作用 中 。 


地 理学 是 描述 我 们 居住 的 星球 的 科学 。 英 文 的 “地 
理 ”(geography) 一 词 来 源 于 希腊 语 ， 意 为 ' © 儿 千 年 来 ; 
地 理学 已 经 成 了 令 人 类 深 感 兴趣 的 一 门 学 科 ， 这 一 新 奇 领域 有 助 于 人 
们 理解 我 们 的 世界 、 人 、 地 方 以 及 环境 。 ee 我 们 已 经 在 从 石器 时 
代 到 信息 时 代 的 短暂 历程 中 走 到 了 倪 路 口 。 我 们 可 以 选择 保护 地 球 及 

其 系统 ， 也 可 以 继续 滥用 地 球 上 的 各 种 资源 。 我 们 研究 地 理科 学 的 能 
力 将 会 决定 我 们 的 未 来 。 
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数 人 夜晚 ， 当 雨滴 朝 其 终点 一 一 海洋 一 一 开始 长 还 跋涉 时 ， 激 烈 的 雨滴 
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滴 汇 入 河流 的 那 一 刻 并 非 开 始 ， 而 古永 无 止境 的 循环 中 无 数 的 路 标 之 
一 。 雨 襟 一 旦 进入 海洋 ， 束 会 蒸发 ， 变 成 水 蒸气 上 升 形成 云 ， 云 接着 
又 凝 结 成 雨滴 落下 。 这 是 一 个 封闭 的 系统 。 世 界 上 水 的 总 量 不 会 变 
化 ， 每 个 雨滴 都 属于 地 球 上 这 一 最 美丽 的 循环 系统 。 


我 们 一 起 来 看 看 位 于 世界 最 大 冰 盖 之 上 的 南极 洲 的 水 循环 。 光 亮 
如 镜 的 南极 冰 盖 面积 达 1 400 万 平方 千 米 ， 温 度 在 0"C 以 下 ， 储 存 着 地 
球 上 60% 的 淡水 。 南 极 洲 这 个 极地 大 陆 ， 就 像 是 一 个 反复 无 常 的 冷 
库 。 由 于 南极 洲 所 处 的 平面 并 不 平坦 ， 因 此 南极 洲 冰 的 厚度 各 异 。 南 
极 东 部 冰 盖 履 盖 在 山脉 和 溪 谷 之 上 ， 而 南极 西部 冰 盖 有 一 部 分 则 处 于 
海平 面 2 500 多 米 之 下 。 有 关 南 极 洲 的 图 片 总 是 传达 给 人 一 种 冷冻 不 动 
的 感觉 ， 但 是 这 个 严寒 世界 也 会 被 缓慢 消融 的 冰川 和 更 为 快速 的 “ 冰 
流 ” 打 破 ， 冰 流 的 流速 能 达到 1 000 米 /年 。 其 中 有 些 冰 流 能 达 50 000 米 
宽 、2 000 米 厚 ， 底 部 常常 在 水 的 润滑 下 ， 流 动 数 百 和 干 米 。 

由 于 冰 的 密度 小 于 水 ， 当 冰 盖 遇 到 海洋 时 ， 束 会 变 为 冰 架 漂浮 在 
洋 面 上 ;， 其 中 一 部 分 掉 落 下 来 时 ， 则 会 形成 冰山 。 因 此 ， 南 极 洲 是 一 


个 开放 的 系统 ， 有 与 其 他 系统 之 间 的 输入 输出 。 例 如 ， 降 落 的 雪花 以 
冰 的 形式 在 冰川 上 积案 ， 最 终 融 入 海洋 。 


冰川 作用 是 地 球 上 最 为 壮观 美丽 的 目 然 力 之 一 。 在 凝视 约 塞 米 带 
山谷 、 马 特 洪峰 、 托 雷 峰 和 和 鱼 尾 峰 时 ， 谁 能 不 惊叹 于 目 然 力 的 创造 性 
作用 呢 ? 叉 有 谁 能 不 惊叹 于 像 滩 布 一 样 在 开 农 的 山峰 之 间 落 下 的 壮观 
VACHE? 冰 膨 刻 这 些 冰川 景观 的 多 种 方式 之 一 是 冻 神 作用 : 水 结 冰 
时 ， 体 积 会 增加 约 9%， 从 而 扩大 宕 石 中 的 蛮 颖 。 山 区 寒冷 而 静 说 的 夜 
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由 于 更 独 世 大 冰期 距离 我 们 如 此 之 近 一 一 至 少 从 地 质 学 角度 来 说 
征 这 样 的 ， 同 时 由 于 冰川 作用 十 不 间断 的 ， 因 而 地 球 景 观 的 很 多 元 聂 
都 具有 冰雪 圈 艺 术 的 新鲜 笔 甬 。 例 如 “ 冰 斗 "一 一 位 于 山腰 一 侧 的 深 注 
地 ， 其 后 壁 陡 峻 ， 出 口 处 有 高 起 的 冰 槛 ， 可 以 阻挡 小 湖泊 的 湖水 f 
峰 一 一 三 个 及 以 上 冰 斗 的 后 壁 在 某 个 令 人 上 胺 尝 的 高 峰 接 触 所 形成 ， 尹 
有 一 一 山坡 受到 相 邻 冰川 的 刻 蚀 而 形成 的 倾斜 的 、 刀 尺 状 的 山 月 ， 基 
谷 一 一 冰川 侵蚀 河谷 谷底 而 形成 的 基 在 山腰 的 谷地 。 还 有 一 些 不 太 明 
显 的 特征 : 受 冰 川 作用 变 得 平滑 的 山 正 ;在 基 岩 上 形成 市 有 冰川 擦 着 
(提示 冰川 行进 方向 ) WEM; 山谷 两 侧 松 散 的 石头 ， 死 如 河水 高 
ATR; 被 冰川 星 推 到 某 个 位 置 的 水 坝 ， 以 及 被 早已 远 去 的 冰川 失 
起 又 抛 癌 远方 的 巨 砾 一 一 这 些 砾 石 一 直 留 存 到 今天 ， 驶 像 是 与 当代 世 
界 不 搭 调 的 来 目 更 新 世 的 笑话 。 
最 近 ， 我 参观 了 坐落 在 英国 曼彻斯特 大 学 主 方形 庭院 、 沐 洽 着 不 
朽 光辉 的 一 块 重 达 20 吨 的 安 山 宕 。 这 块 宕 石 的 旅程 始 于 80 英 里 之 外 的 
湖区 的 山上 。 冰 川 永 砾 是 来 目 其 他 年 代 和 地 方 的 “故事 创作 者 ”。 在 何 
兰 柔 软 、 平 坦 的 海量 沉积 物 中 ， 须 德 海原 来 的 一 个 岛屿 上 被 装饰 着 一 
些 由 冰 块 从 挪威 运 来 的 大 石 尖 。 距 离 加 拿 大 阿尔 伯 塔 省 卡尔 加 里 一 小 
时 左右 车 程 的 7 号 高 速 公 路 工 ， 奥 区 托 克 斯 漂 砾 坐 落 在 草原 上 ， 残 像 是 
用 巨石 垒 成 的 破旧 仓库 。 这 个 足 有 16 500 吨 的 巨型 石 块 找到 了 目 己 
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冰 盖 和 冰川 远离 人 类 的 生活 环境 ， 而 淡水 却 一 直 是 我 们 家 园 的 核 
心 。 世 界 地 表 水 和 大 气 水 中 仅 有 1.6% 是 靠 河 流 来 运送 的 ， 更 多 的 水 
(267.4%) 则 储存 在 湖泊 中 。 从 跳跃 的 溪流 到 虹 几 的 河川 ， 河 流 的 
外 观 美丽 而 轻快 ， 无 不 是 我 们 目 身 成 长 道路 的 写照 。 地 理学 家 将 河流 
分 为 “年 轻 ”、\“ 成 熟 ”? 和 “古老 ”的 河流 。 罗 伯 特 :麦克 法 伦 在 其 2015 年 的 
一 本 关于 “地 点 相关 词汇 ”的 著作 《地 标 》 (Landmarks) 中 ， 探 索 了 关 
于 “流水 ”的 丰 宇 的 英语 、 威 尔 士 语 和 盖 尔 语词 汇 : 用 drindle 来 描述 滑 
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流 正 是 在 它 年 轻 的 时 候 最 有 力 地 表现 出 了 它 的 活力 : 紧 紧 抓 住 其 水 晶 
光 带 的 V 形 山谷 ;， 基 岩 边 界 的 急流 和 水 池 ; 显示 曾 有 古老 人 硬 质 岩 床 禾 
盖 在 一 层 层 软 宕 之 上 的 瀑布 ， 几 千年 前 曾 有 瀑布 撤退 的 峡谷 。 在 地 底 
下 ， 溪 流 或 涓涓 流 透 ， 或 慢 慢 渗 过 ， 或 航 隆 隆 罕 过 地 膏 的 隐形 管道 ， 
供养 着 地 下 车 水 层 ， 维 持 着 地 下 水 位 ， 溶 解 、 冲 损 各 类 通道 和 润 羡 ， 
将 其 融入 一 个 有 诸多 文 流 、 透 迁 数 千 米 的 立体 洞穴 水 系 中 。 

历史 地 理学 将 河流 描述 为 人 际 互动 的 场景 ， 一 个 线 状 的 引诱 剂 ， 
吸引 着 锤 猎 采 集 者 ， 吸 引 着 露营 与 檬 子 的 豪 制 活动 ， 吸 引 着 打桩 的 拘 
留 所 和 游行 道路 建设 ， 吸 引 着 文明 社会 的 发 展 与 工业 革命 的 开始 。 


正 是 在 那些 腐 时 的 排水 沟 中 ， 人 类 工业 最 伟大 的 河流 开始 孕 
育 ， 并 给 束 个 世界 带 来 了 富 饰 。 正 是 从 那些 脐 脏 的 水 沟 中 ， 纯 金 流 
了 出 来 。 正 是 在 那里 ， 人 类 实 现 了 目 身 的 完美 与 残酷 ， 文 明 创 造 了 
奇迹 ， 文 明 的 人 类 再 次 变 得 几乎 原始 野蛮 。 


在 亚 历 克 西 : 德 : 托 克 维尔 (多 1835 年 对 英国 城市 曼彻斯特 的 描述 
中 ， 受 污染 的 艾 威 尔 河 被 用 来 比喻 该 城市 “变化 多 端的 创造 力 ”。 


在 剩 下 的 时 间 里 ， 河 流 拯 救 着 人 类 的 灵魂 。 河 流 一 直 都 是 如 此 。 
(不 难 想象 ， 尼 安 德 特 人 曾 一 边 凝 视 鲜 鱼池 ， 一 边 思考 人 生 的 意 
Moo) 河流 是 游泳 、 垂 钓 和 漂流 的 场所 ， 也 是 画家 、 作 家 和 诗人 可 靠 
的 纱 斯 。 诗 人 姆 带 亚 效 ' 达 克 这 样 描 绘 伦敦 的 河流 : “ 循 着 沼泽 地 的 滥 
气 /感受 着 这 些 年 来 同 床 共 枕 留 下 的 温暖 ” (trailing marshdamp and the 
warmth / of creatures it has slept with all these years) 。 她 这 样 写 ， 其 实 
是 在 呼唤 着 一 条 河流 的 灵魂 ， 一 条 我 平生 很 熟悉 的 河流 ， 一 条 给 我 讲 
了 上 千 个 故事 的 河流 ， 从 中 石 絮 时代 的 泥 滩 芋 ， 讲 到 撤 克 还 船 夫 ， 再 
讲 到 被 征服 的 银行 家 。 

一 个 个 词 限 集成 了 河流 洲 泥 ， 而 下 游 的 淤泥 最 为 厚重 。 土 耳 其 沿 
尾 曾 有 一 圈 希 腊 殖 民 地 ， 以 及 一 个 名 为 米利 都 的 思想 家 之 城 。 米 利 都 
附近 ， 就 是 成 为 一 切 繁 采 离 言 的 米 安 德 河 。 正 如 之 前 的 幼 发 拉 瓜 河 、 
底格里斯 河 以 及 尼罗河 那样 ， 米 安 德 河 也有 目 己 的 故事 ， 在 它 自 己 的 
人 民 和 时 代 久 远 的 诗人 口中 是 神话 般 的 存在 ， 比 如 士 麦 那 的 昆 图 斯 由 
的 描述 ; 


米 安 德 河 的 洪流 深 演 而 过 ， 

从 弗 里 吉 亚 的 高 地 上 ， 
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了 将 * 所 有 曲折 的 事物 描述 为 meandering” (RENE) 的 语言 习惯 ; 
奥 维 德 己 曾 写 道 ， 米 安 德 河 “ 沿 着 曲折 的 河道 跳跃 向 前 "， 普 林 尼 称 ， 
米 安 德 河 是 “如 此 的 迁 回 曲折 ， 以 至 于 人 们 总 认为 这 条 河 改变 方向 倒流 
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千 米 的 地 方才 能 找到 米利 都 遗址 。 米 安 德 河 的 确 很 有 特色 。 

河流 在 海岸 流 经 的 一 个 个 入 口 是 地 理 故 事 的 大 集合 。“ 三 角 洲 ”这 
个 词 以 布 腊 子 母 A 的 形式 流传 至 今 ， 因 为 A 的 形状 与 尼罗河 延展 的 情形 
很 相似 。 当 河水 汇 入 海 详 时 ， 河 流 会 立即 放弃 其 负载 的 较 粗 糙 的 颗粒 
部 分 ， 而 将 较 细小 的 颗粒 继续 运送 至 三 角 洲 的 各 支流 河道 。 如 果 河 流 
沉积 物 的 量 超 过 了 海岸 过 程 能 运 移 的 量 ， 三 角 洲 束 会 根据 物质 供应 、 
流浪 作用 和 潮流 等 变量 ， 发 展 形 成 许多 各 不 相同 的 形状 。 如 琳 河 流 的 
天 然 韦 沿 大 文 流 各 又 道 一 直 延 伸 ， 一 个 典型 的 “ 乌 足 状 三 角 洲 ? 束 形 成 
J。 密西西比 河 三 角 洲 也 是 这 样 发展 而 来 的 ， 殊 像 马 克 : 吐 瘟 搬 述 的 那 
FE. “密西西比 河 像 钓鱼 重 一 样 从 从 西 哥 湾 凸 出 来 。” 相 比 之 下 ， 尼 罗 
河和 得 河 则 是 马 形 三 角 洲 。 我 从 未 见 过 这 样 一 种 人 口 称 密 的 农业 景 
Wh: 人 们 各 忙 各 的 ， 有 走路 的 ， 有 翻 土 的 ， 有 采摘 的 ， 有 骑 车 的 ， 还 
有 奔跑 的 。 这 是 一 个 充满 人 性 的 景观 。 恒 河 三 角 洲 住 着 1 亿 多 人 口 ， 是 
世界 上 最 大 的 三 角 洲 。 

这 样 ， 我 在 亚 马 孙 遇 到 的 雨 襟 抵达 海洋 ， 海 边 有 水 沉积 作用 下 形 
成 的 建筑 ， 从 沙嘴 到 海滩 、 沙 洲 、 海 几 ， 再 到 冲 蚀 形成 的 海蚀 岩 、 海 
蚀 拱 、 海 蚀 柱 、 海 蚀 桩 和 海蚀 洞 ， 不 一 而 足 。10 年 里 ， 我 在 BBC (X 
国 广 播 公司 ) 主持 了 80 多 部 关于 海岸 的 影片 ， 它 们 让 我 这 个 不 请 航海 
的 伦 致 人 重 温 了 目 己 对 “边缘 ”的 定义 。 随 着 时 间 的 推移 ， 我 开始 将 陆 
地 的 物理 界限 看 作 起 点 。 我 越 了 解 人 类 对 海洋 的 永恒 迷恋 ， 感 觉 受 到 
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提醒 读者 ， 大 详 洲 的 原 住民 以 一 种 不 同 的 方式 看 竺 世界 : “他 们 的 世界 
不 仅 包 括 陆 地 表面 ， 还 包括 周围 的 海 详 一 一 他 们 能 穿越 并 探索 的 海 
洋 。” 是 “欧洲 人 和 美洲 人 这 些 大 陆 人 在 海洋 中 间 划 了 一 些 假想 的 线 作 
为 殖民 边界 ， 第 一 次 将 海洋 民族 局 限 在 狭小 的 空间 里 。” 太 平 洋 不 再 
征 “ 岛 屿 之 海 ”， 而 是 成 了 “遥远 海洋 中 的 岛屿 .…… 洛 瀚海 详 中 抓 立 的 小 
点 ”。 
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流 等 各 种 复 洒 力量 都 有 关系 ， 其 中 规模 最 大 的 是 名 为 “ 温 盐 环流 ”或 “全 
球 输 送 市 ?的 全 球 性 海水 流动 。 这 是 一 个 错 绿 复杂 的 、 有 诸多 分 流 的 洋 
流 人 循环 系统 ， 它 在 各 大 洋 之 间 分 配 太阳 热能 ， 将 大 气 中 的 二 氧化 矶 输 
送 到 深海 ， 并 将 膏 状 物质 输送 到 海洋 表面 ， 来 服务 当地 的 生态 系统 和 
渔业 发 展 。 

一 个 慷 懒 的 下 午 ， 我 们 乘 着 从 英国 布 里 克 巧 姆 到 法 国 的 拖网 帆船 
结束 了 航行 。 这 是 我 航行 记忆 库 中 随机 出 现 的 一 张 图 片 ( 见 图 2.1) 。 
水 汽 从 拖网 帆船 破旧 船体 外 的 远 暖 海洋 中 蒸发 出 来 ， 缀 集 成 一 组 云 ， 
云 中 有 些 分 子 曾 于 20 年 前 在 亚 马 孙 的 菜 条 文 流 里 留 下 过 斑斑 点 点 。 水 
循环 束 这 样 周而复始 ， 不 断 进行 。 

当然 ， 这 并 非 全 部 。 例 如 ， 我 没有 提 到 下 渗 、 植 物 保水 储 水 或 在 
这 一 封闭 系统 中 很 多 其 他 关键 组 成 部 分 在 水 循环 中 的 作用 。 不 过 ， 我 
们 还 得 继续 往 前 。 水 循环 正在 发 生变 化 。 此 次 间 冰 期 早期 ， 甚 至 在 我 
们 已 经 进入 农业 社会 之 后 ， 水 循环 还 相对 完整 一 一 一 个 水 转移 的 民 性 
循环 应 该 是 水 域 清澈 ， 内 陆 有 鲜 鱼 畅游 ， 这 个 系统 或 多 或 少 处 于 平衡 
状态 。 然 而 ， 现 在 情况 已 经 不 是 这 样 了 。 


地 下 水 径流 


图 2.1 全 球 水 循环 示意 图 
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随 着 工业 音 命 的 开始 ， 人 类 对 火 的 依赖 越 来 越 强 。 在 地 下 储藏 了 
数 亿 年 的 燃料 开始 用 于 燃烧 ， 并 排出 烟雾 。 随 着 煤 、 石 油 和 天 然 气 的 
燃烧 ， 其 中 储存 的 矶 以 二 氧化 碳 和 甲烷 (两 者 都 是 强 效 温室 气体 ) 的 
形式 排放 到 空气 中 ， 导 致 1880 一 2012 年 全 球 平均 气温 升 高 了 0.85"C。 
不 断 升 高 的 全 球 气 温 正 在 引起 地 球 系统 的 变化 。 


极地 冰 的 重要 作用 之 一 就 古 将 接收 的 太阳 能 反 味 回 太空 。 某 个 表 
面 的 反射 能 力 称 为 "反照 率 ”。 冰 、 和 雪 及 云 的 反照 率 高 达 409%0~809%6， 这 
有 助 于 防止 地 球 过 热 。 例 如 ， 相 油 碎 石 路 的 反照 率 则 低 至 59%0~10% 。 
目 冰 期 结束 以 来 ， 地 球 两 极 都 被 冰冻 之 海 环绕 。 过 去 ， 一 到 冬天 南极 
洲 就 有 约 2 000 万 平方 千 米 的 海水 结 冰 ， 所 以 其 体积 就 会 翻 倍 ， 而 到 了 
夏季 ， 责 极 洲 咸 水 冰 的 体积 束 会 减少 到 约 300 万 平方 千 米 。 然 而 ， 南 极 


洲 附 近 的 海 冰 正 在 变 得 不 稳定 。2017 年 3 月 ， 南 极 洲 夏季 海 冰 减少 至 
200 万 平方 千 米 ， 是 1979 年 开始 卫星 观测 以 来 的 最 低 水 乎 。 


北极 的 冻 融 循环 似乎 也 在 经 受 着 大 规模 破坏 。 美 国 一 个 科学 家 团 
队 利 用 各 种 史料 ， 通 过 对 1850 年 以 来 北极 海 冰 的 范围 进行 了 每 月 一 次 
的 追踪 。 他 们 发 现 ，21 世 纪 海 冰 的 减少 在 泛 北 极地 区 史无前例 。 对 格 
陵 兰 人 来 说 ， 这 并 非 新 闻 。 回 想起 2017 年 ， 因 纽 特 极 地 理事 会 前 会 
te > FERS Boe Mg Se: “过 去 ，12 月 前 后 ， 我 们 经 常 坐 着 狗 
拉 的 雪 榴 出 门 在 冰 上 行进 ， 但 是 近 15 年 来 根本 就 没有 冰 了 。” 自 1979 年 
开始 ， 阔 极地 区 夏季 海 冰 正在 以 每 10 年 10% 的 速度 减少 。 目 前 ， 尚 不 
清楚 北冰洋 何 时 会 达到 一 种 “无 冰 ” 的 状态 TÉ ES BUEN UE s TE 
积 少 于 100 万 平方 千 米 。 美 国 国家 海洋 和 大 气管 理 局 的 专家 和 詹姆斯. 欧 
(fp AN EAB (Muyin Wang) 认为 “21 世 纪 上 半 叶 ， (海水 ) 可 能 会 
在 一 二 十 年 内 出 现 又 减 ”。 


联合 国政 府 间 气候 变化 专门 委员 会 (IPCC) 2013 年 发 布 的 第 五 次 
评估 报告 达成 共识 ， 认 为 北极 冰 将 会 持续 存在 到 21 世 纪 晚 些 时 候 。 英 
国 南极 调查 局 称 ， 如 果 达 到 《巴黎 协定 》 的 升温 控制 目标 ， 北 冰 洋 的 
无 冰 状 态 就 < 可 能 ”避免 。 在 《最 后 的 冰川 》 (A Farewell to Ice) 一 书 
中 ， 专 注 于 海 冰 人 研究 的 科学 家 彼得 : 沃 德 姆 斯 教授 批评 了 联合 国政 府 间 
气候 变化 专门 委员 会 使 用 的 模型 ， 并 使 用 华盛顿 大 学 的 PIOMAS 模 型 

(Pan-Arctic Ice Ocean Modeling and Assimilation System， 沁 北冰洋 模 
拟 与 同化 系统 ) 预测 ， 北 冰 洋 的 “死亡 螺旋 ?将 会 于 大 约 “2020 年 这 个 最 
后 期 限 ” 彻 底 结 束 。 沃 德 姆 斯 认为 ， 一 旦 北 冰 详 遭遇 第 一 个 无 冰 月 ， 该 
大 洋 的 无 冰 季 将 会 “在 几 年 内 ”延长 至 四 五 个 月 。 北 极 海 冰 消 失 最 令 人 
不 安 的 两 个 影响 是 反照 率 的 降低 和 北极 海 故 解冻 。 沃 德 姆 斯 估计 ， 反 
照 率 降低 产生 的 全 球 变 暧 影响 将 会 等 同 于 过 去 25 年 来 二 氧化 碳 排 放 的 
效果 ; 北极 海底 解冻 将 会 导致 甲烷 逸 出 ， 而 甲烷 的 每 个 分 子 产 生 的 温 
室 效应 是 二 氧化 碳 的 23 倍 。 

南极 洲 的 冰川 也 有 冰 块 正在 脱落 。 


1968 年 ， 比 尔 : 安 德 斯 在 阿波 罗 8 号 上 拍 下 了 首 张 * 地 出 ”的 照片 。 
当年 ， 俄 亥 俄 州立 大 学 的 冰川 学 家 约翰 . 默 琴 就 提醒 同时 代 的 人 : 不 断 
消融 的 冰 帽 会 导致 海平 面 迅速 上 升 。10 年 之 后 ， 默 瑟 重 申 了 这 一 警 
ZW fm. “为 了 给 工业 文明 赢得 足够 时 间 ， 完 成 从 化 石 燃料 到 其 他 
能 源 的 转变 ， 冰 川 退 缩 可 能 是 我 们 必须 付出 的 一 个 代价 ”。 南 极 洲 一 些 
最 大 型 的 冰川 消融 速度 已 经 加 速 了 50%， 流 向 海洋 的 速度 非常 快 ， 已 
经 成 为 全 球 海平 面 上 升 的 重要 因素 。 附 近 5 个 冰川 集 水 区 储存 着 南极 西 
部 13 的 冰 盖 ; 仅 6 年 ， 这 5 个 集 水 区 冰 的 损失 率 就 增加 了 一 倍 ， 目 前 对 
全 球 海平 面 上 升 的 贡献 率 为 10% 左 右 。 南 极 半岛 边缘 ， 有 一 系列 冰 架 
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2014 年 ， 一 条 巨大 的 裂缝 在 拉 森 C 冰 架 上 出 现 ，2017 年 7 月 ， 相 当 于 美 
国 特 拉 华 州 面积 大 小 的 一 座 冰 山崩 解脱 落 。 储 藏 在 南极 冰 层 中 的 淡水 
资源 总 量 足 以 将 全 球 海平 面 升 高 70 米 。 

地 球 的 另 一 端 ， 在 表层 冰 盖 融化 以 及 冰山 月 解 的 共同 作用 下 ， 格 
陵 兰 岛 的 总 冰 量 正在 迅速 减少 。2002 一 2016 年 ， 每 年 的 冰 损 失 量 约 为 2 
800 亿 吨 ， 足 以 将 全 球 海 平面 每 年 升 高 0.008 米 。 越 来 越 多 的 证 据 表 
明 ， 格 陵 兰 岛 的 融 冰 可 能 是 导致 温 盐 环流 北 延 段 减弱 的 原因 。 尺 管 衰 
微 的 墨西哥 湾流 不 会 引发 气候 灾难 电影 《后 天 》 (The Day After 
Tomorrow) 和 洁 ) 中 描述 的 末日 场景 ， 研 究 表明 气候 会 受到 影响 ， 深 海 生 
态 系统 也 会 发 生变 化 。 目 前 急需 更 多 这 方面 的 研究 。 

不 断 加 速 的 海平 面 上 升 也 会 引发 人 道 主义 后 果 。 全 球 平均 气温 的 
上 升 通 过 热膨胀 和 极地 冰 盖 、 高 山 冰 川 融化 等 方式 ， 使 世界 海洋 体积 
增加 。1870 一 2010 年 ， 海 平面 上 升 了 0.21 米 。 由 于 地 球 能 源 发 生 了 变 
化 ， 海 平面 将 继续 上 升 。 据 气候 科学 家 估计 ， 到 2100 年 海平 面 平均 将 
会 上 升 0.3 米 至 1 米 。 基 里 巴 斯 是 由 太平 洋 上 33 个 成 环 状 分 布 的 低洼 岛 
屿 组 成 的 国家 ， 该 国 居 民 已 经 做 好 了 在 未 来 50 年 内 失去 家 园 的 准备 。 
在 首次 这 样 的 气候 搬迁 中 ， 基 里 巴 斯 总 统 汤 安 诺 通 过 商谈 从 2 000 千 米 
之 外 太平 洋 彼岸 斐济 群岛 的 一 个 岛屿 上 购买 了 一 块 土地 。 如 果 想 要 同 
步 应 对 不 断 上 升 的 海平 面 的 影响 ， 斐 济 自 身 在 接 下 来 10 年 内 会 面临 45 


亿美 元 的 账单 一 这 相当 于 其 GDP (国内 生产 总 值 ) 总 和 。 全球 受 影 
响 最 大 的 地 方 将 会 是 人 口 密 集 、 地 势 低洼 的 沿海 地 区 。 到 2050 年 ， 便 
河 - 布 拉 马 普 特 拉 河 巨型 三 角 洲 受 海平 面 上 升 影响 的 人 可 能 会 多 达 300 
万 人 。 最 糟糕 的 情况 是 ，21 世 纪 末 备 加 拉 国 的 国土 面积 可 能 会 减少 近 
1/4。2017 年 的 联合 国 波恩 气候 变化 大 会 指出 ， 希 腊 、 比 利 时 、 荷 兰 面 
临 着 特别 风险 ， 这 给 欧洲 人 斋 醒 了 警钟 。 威 尼斯 正 花费 55 亿 欧元 安装 
57 个 拦 洪 坝 。 

除了 会 导致 海平 面 上 升 ， 全 球 变 暖 还 会 增加 热浪 、 干 早 和 洪水 的 
频率 。2003 年 8 月 大 多 数 时 候 ， 西 欧 都 处 于 一 块 高 压 区 域 的 笼 霹 之 下 。 
随 着 气温 的 升 高 ， 多 瑙 河 的 水 位 降 至 100 年 来 的 最 低 点 , “二 战 "时 未 爆 
炸 的 炸弹 和 坦克 露出 水 面 。 供 应 公共 用 水 和 水 电 计划 的 河流 及 水 库 里 
的 水 不 再 流 消 ， 或 者 水 位 降低 。 由 于 树叶 失去 了 水 分 ， 森 林 火 灾 在 整 
个 大 洲 频繁 爆发 。 葡 萄 牙 有 相当 于 卢森堡 整 个 国家 面积 大 小 的 森林 发 
生火 灾 ; 阿尔 比 斯 山 的 冰雪 加 速 融 化 ， 导 致 岩石 月 落 。 全 欧 高 温 导 致 
的 死亡 增 至 70 000 例 。 尽 管 法 国 动员 实行 了 应 对 极端 高 温 的 “极端 热浪 
计划 ”， 法 国 仍 是 受 影响 最 大 的 国家 ， 死 亡 率 增加 了 60%。 预 计 到 2050 
年 ，2003 年 夏季 的 极端 高 温 会 成 为 常态” 。 

预计 干 早 会 更 频繁 。 早 灾 曾 经 持续 过 若干 个 月 ， 甚 至 着 干 年 。 


2011 一 2012 年 ， 东 非 遭 受 了 60 人 年 来 最 严重 的 旱灾 。 农 作物 妇 收 ， 
家 冀 大 量 死亡 ， 谷 物价 格 舰 升 。 约 1 330 万 人 缺少 水 、 食 物 和 紧急 医护 
服务 ， 索 蕊 里 成 千 上 万 的 人 由 于 干旱 和 冲突 流离 失 所 。 有 英国 气象 局 哈 
德 利 中 心 的 三 位 科学 家 于 2013 年 发 表 的 一 篇 论文 得 出 结论 称 ，“ 我 们 发 
现 人 类 的 影响 会 增加 类 似 于 2011 年 甚至 比 2011 年 更 干燥 的 漫长 雨季 的 
概率 ”。 与 气候 变化 相关 的 一 个 更 大 的 风险 在 于 ， 易 受 干旱 影响 的 地 区 
将 会 更 频繁 地 遭受 干旱 影响 ， 而 不 太 习 惯 干旱 的 地 区 则 可 能 深 受 打 
击 。 在 我 写 下 这 人 句 话 的 时 候 ， 开 普 敦 已 经 连续 三 年 遭受 少雨 的 影响 ， 
并 可 能 成 为 世界 上 第 一 个 无 水 可 用 的 大 城市 。 限 水 措施 已 经 实行 一 一 
这 不 是 第 一 次 了 ， 也 有 人 提出 从 南极 拖 冰 山 来 缓解 开 普 敦 水 蕊 。 
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坦 历史 上 最 具 破 坏 性 的 季风 雨 引 发 的 。 印 上 度 河 冲破 了 堤岸 ， 洪 水 快速 
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的 115， 造 成 1985 人 死亡 ，1 800 万 人 的 生活 受到 影响 ，10 000 所 学 校 被 
破坏 或 挫 毁 。 次 年 ， 季 风 性 洪灾 摧毁 了 100 多 万 所 房屋 ， 并 影响 了 600 
万 人 的 生活 。2012 年 ， 洪 水 连续 第 三 年 出 现 ， 那 次 洪灾 导致 至 少 450 人 
来 生 ， 并 影响 了 傅 480 万 人 的 生活 。2013 年 ， 洪 水 又 来 了 了 。2017 年 8 月 
的 季风 雨 导 致 印度 、 备 加 拉 国 和 巴基斯坦 1 200 人 来 生 ， 并 影响 了 4 000 
万 人 的 生活 。 印 度 孟 买 的 街道 变 成 了 齐 腰 深 的 河 。 气 候 变 化 似乎 是 罪 
岗 祸 首 。 模 拟 实验 表明 ， 由 于 印度 洋 变 暖 ， 海 陆 热 力 差 异 更 大 ， 更 多 
的 水 汽 得 以 向 北 运送 到 印度 ， 因 此 未 来 季风 雨 带 来 的 灾害 会 更 加 严 
重 o 

气候 并 非 是 水 循环 的 唯一 难题 。 锤 猎 采 集 者 砍伐 树木 的 习惯 使 土 
壤 表 层 黏 性 降低 ， 表 层 土 被 带 到 河 里 ， 在 河 里 留 下 一 些 洲 泥 吹 积 物 。 
此 后 ， 和 森林 采伐 就 留 下 了 水 文 印记 。 如 今 ， 和 森林 采伐 正在 给 水 循环 带 
来 更 大 的 影响 。 从 地 区 层面 来 讲 ， 广 泛 砍 伐 加 大 了 雨水 径流 速度 ， 导 
致 水 土 流失 、 山 体 滑坡 和 下 游 的 洪水 暴发 。 洪 灾 风 险 最 大 的 社区 往往 
还 相对 贫困 。 在 印度 尼 西 亚 属 赣 罗 洲 进行 的 研究 发 现 ， 和 森林 采伐 增加 
了 洪灾 的 频率 。 三 年 间 ， 有 超过 75 万 人 因 洪 灾 流 离 失 所 。 受 影响 最 大 
的 地 区 更 有 可 能 因 采 矿 和 油 棕 种 植 遭 受过 和 森林 采伐 。 


森林 采伐 还 会 通过 其 他 方式 来 影响 水 循环 。 由 于 森林 采伐 砍 掉 了 
鱼 类 食用 的 树叶 、 果 实 、 昆 虫 以 及 各 种 各 样 的 腐 质 等 “树木 食物 ”"， 亚 
马 孙 河流 域 河 漫 滩 湖 里 的 鱼 群 也 遭受 了 率 连 。 广 阔 的 亚 马 孙 河流 域 有 
其 自身 的 雨林 水 循环 : 流域 蒸发 的 水 汽 非 常 多 ， 形 成 了 自己 的 云 以 
及 “空气 流 ”， 它 们 将 水 汽 运 送 到 巴西 东南 部 ， 包 括 该 国 最 大 的 两 个 城 
市 一 一 圣保罗 和 里 约 热 内 卢 。 在 经 历 了 2013 一 2014 年 以 及 2014 一 2015 
年 两 个 无 十 的 雨季 之 后 ， 主 要 水 库 的 水 位 都 降 至 5% 或 更 低 。 圣 保罗 的 
2 200 万 居民 曾 一 度 只 剩 能 维持 不 到 20 天 的 用 水 量 。 树 木 砍 伐 减少 了 植 
物 蒸腾 ， 从 而 切断 了 雨水 供应 。 


对 巴西 国立 亚 马 孙 人 研究 所 资深 研究 员 安 东 尼 奥 . 诺 布雷 博士 来 说 ， 
和 森林 采伐 与 水 循环 的 联系 是 很 明显 的 : “正常 年 份 ， 供 应 巴西 东南 部 的 
大 部 分 降水 都 是 通过 空气 流 从 亚 马 孙 运 送 而 来 。 亚 马 孙 流 域 的 森林 采 
伐 与 降水 减少 之 间 的 联系 非常 明确 ， 我 们 只 需要 连 点 成 线 ， 将 二 者 联 
系 起 来 。” 过 去 50 年 ， 亚 马 孙 雨林 约 有 17% 壮 到 了 砍伐 。 诺 布雷 认为 
20%~25% 是 一 个 临界 点 ， 如 果 人 砍伐 率 高 于 这 个 数值 ， 亚 马 孙 流域 系统 
将 会 发 生变 化 :“ 亚 马 孙 河流 域 东 部 、 丙 部 以 及 中 部 都 会 变 为 非 森 林 生 
态 系 统 。” 

污染 ， 不 论 是 来 自 塑 料 、 化 学 品 ， 还 是 一 般 垃 圾 ， 已 经 成 了 地 表 
水 所 面临 的 普遍 问题 。“ 威 尔 士 地 理学 之 父 ” 一 一 杰 拉 尔 德 ， 曾 赞美 泰 
菲 河 钙 鱼 畅游 其 中 的 河水 、 海 猩 梨 穴 、 池 塘 和 瀑布 。1 000 年 之 后 ,一 
次 泥浆 泄漏 使 泰 菲 河 两 英里 范围 内 至 少 1 000 条 鱼 死 亡 。 过 去 三 年 ， 威 
尔 士 的 河流 发 生 了 近 3 000 起 污染 事件 。 鱼 群 在 减少 ， 生 态 系 统 在 受 
损 。 世 界河 流 的 一 个 主要 污染 源 束 是 复合 肥 、 家 冀 准 便 、 污 水 以 及 化 
石 燃 料 燃烧 所 释放 的 气 。 过 去 50 年 来 ， 气 素 流动 翻 了 一 番 。 美 国 马 里 
兰 大 学 的 环境 科学 家 张狂 是 从 事 与 这 一 危机 相关 人 研究 工作 ， 她 的 研究 
发 现 ，1961 年 以 来 气 利 用 效率 已 从 50% 以 上 降 至 约 42%。 施 到 农田 里 
的 气 有 一 半 以 上 被 冲 入 河流 中 ， 目 前 海洋 中 已 经 有 400 个 “死亡 区 ”。 图 
2.2 显 示 的 是 美国 洪水 爆发 后 人 们 避 险 的 景象 。 

污染 地 球 的 天 然 水 域 并 不 符合 我 们 的 利益 。 海 洋 占 地 球 表面 的 
71%， 是 巨大 的 生物 多 样 性 保护 区 ， 也 是 人 类 食物 的 重要 贡献 者 。 目 
前 海洋 年 总 渔 获 量 在 8 000 万 吨 上 下 波动 ， 越 来 越 难 以 满足 市 场 需求 。 
由 于 近海 海域 的 鱼 已 经 被 捕 尽 ， 渔 业 活动 的 地 理 范 围 扩 大 ， 从 北大 西 
洋 和 北 太 平 洋 癌 南 移 动 ， 并 把 网 投向 2 000 米 之 深 一 一 而 此 前 捕捞 的 最 
大 深度 只 有 500 米 。 随 着 传统 鱼 类 种 群 的 消失 ， 一 些 陌生 的 鱼 类 也 上 了 
和 餐桌， 人 们 还 频频 为 这 些 鱼 类 重新 命名 ， 以 便 更 好 地 激 起 消费 者 的 食 
欲 。 懒 洋洋 的 深海 髓 铺 科 鱼 摇身一变 就 成 了 “长 寿 鱼 ” 包 。 世 界 上 胸 束 
铜 的 捕获 量 在 1990 年 达到 高 峰 后 又 减 。 海 洋 中 危机 的 真正 情况 尚 不 清 
楚 。 目 前 商业 开发 的 鱼 类 有 约 1 500 种 ， 但 其 中 仅 有 500 种 鱼 类 的 健康 


状况 得 到 了 全 面 评 售 。 在 谈 及 对 过 度 开发 的 评 信和 情况 时 ， 我 们 的 知识 
PROBA T: 联合 国 粮 农 组 织 给 出 的 数字 是 29.9%， 而 德国 汉堡 的 
世界 海 洋 人 研究 网 站 则 建 六 了 目 己 的 模型 ， 提 出 了 56.4% 这 一 数字 。 


图 2.2 美国 的 洪水 


资料 来 源 : 视觉 中 国 

海水 本 号 也 不 是 过 去 的 海水 了 。 石 油 、 肥 料 、 塑 料 、 污 水 和 有 毒 
化 学 品 等 污染 物 充 不 海洋 。 海 洋 也 摄 入 了 过 量 的 二 氧化 碟 。 人 类 活动 
排放 的 二 氧化 磺 有 约 V3 都 被 海洋 吸收 了 ， 这 增加 了 海水 的 酸度 ， 对 珊 
瑚 及 贝 类 等 海洋 生物 不 利 。 科 学 家 担心 ， 海 洋 酸 化 将 会 改变 各 海洋 物 
种 之 间 的 竞争 优势 ， 进 而 影响 整个 海 详 生态 系统 。 这 一 担忧 再 次 使 全 
球 粮食 供应 受到 打击 。 

修复 水 循环 并 非 易 事 。 解 决 森林 采伐 、 污 染 、 塑 料 、 硝 酸 盐 和 过 
度 捕捞 等 问题 将 需要 全 新 的 政治 和 商业 模式 。 不 断 上 升 的 海平 面 以 及 
频率 和 强度 不 断 增加 的 风 桑 、 热 沪 、 干 早 和 洪水 意味 着， 当 生 态 环 境 


发 生变 化 时 ， 我 们 必须 适应 。 总 的 来 说 ， 科 学 界 深 请 水 循环 的 成 分 、 
过 程 以 及 循环 失调 的 问题 ， 但 是 更 广泛 的 世界 却 不 明日 这 些 。 解 决 这 
些 问题 的 第 一 步 驶 是 问世 界 产 源 不 断 地 输送 点 滴 常 识 。 


1. 亚 历 克 西 ' 德 . 托 区 维尔 ，19 世 纪 法 国政 治 思想 家 和 历史 学 家 。 译 者 注 
2. 一 般 认 为 ， 士 麦 那 的 昆 图 斯 是 公元 4 世纪 的 希腊 史诗 作者 ， 车 有 《 续 荷 马 史 诗 》 


译 者 注 


(Posthomerica) 。 


3. 斯 特 拉 博 ， 古 希腊 地 理学 家 、 历 史学 家 。 一 一 译 者 注 
4. 奥 维 德 ， 古 罗马 诗人 人。 一- 译 者 注 
5. Fie CHAZ) CRAY) CRATER) F o —it ait 
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的 旅程 。 在 重 买 ， 他 夜 宿 于 人 行道 上 ， 提 着 装 有 诗集 的 大 手提 袋 在 公 
而 前 排队 如 而 。 巴 布 班 吉 出 现在 苏 克 图 . 梅 赫 塔 和 炙手可热 的 书 一 xm 
大 化 城市 : 孟买 的 失而复得 》 (Maximum City: Bombay Lost and 
Found) 的 第 510 页 ， 这 本 书 描述 了 “印度 最 大 、 市 奏 最 快 、 最 富有 的 城 
市 “孟买 是 “一 个 希望 之 岛 .……… 是 印度 各 族人 民 的 大 众 梦想 ”。 同 
时 ， 备 买 也 是 亚洲 最 拥堵 的 城市 之 一 。 人 行道 上 挤 满 了 竹 辆 、 街 头 小 
贩 和 露宿 的 街 民 。 在 这 个 不 到 一 平方 喘 里 的 街区 ， 挤 满 了 工厂 、 上 皮革 
厂 、 面 包 店 以 及 被 称 为 "贫民窟 ”二 (zopadpattis) 的 血汗 工厂 。 达 拉 
维 有 约 100 万 人 口 ， 是 世界 上 人 口 最 密集 的 城区 。 梅 赫 塔 问 道 , “你 在 
乡下 的 砖 房 夭 有 两 棵 艺 果 树 ， 东 侧 能 看 到 小 山 ， 为 什么 你 想 要 离开 家 
乡 来 这 儿 呢 ? " 


对 数 百 万 人 来 说 ， 城 市 以 外 的 生活 已 经 变 得 难以 维 继 。 农 村 贫 
` 教育 、 医 疗 和 娱乐 资源 短缺 、 机 会 缺失 ， 以 及 干旱 和 洪 六 等 环境 
危机 将 人 们 从 田地 和 家 性 中 “推出 去 ， 而 城市 本 和 映 却 给 入 们 施加 了 一 
种 吸引 力 : 它 承诺 着 更 好 的 住房 、 就 业 、 机 会 和 服务 一 一 更 高 质量 的 
生活 。 这 些 推 力 和 拉力 背后 有 一 些 因素 : 区 通通 信条 件 的 改善 让 人 们 ] 
更 易 获 知 城市 的 机 会 互联网、 广播 、 电 视 等 也 在 传播 有 关 城 市 就 业 
的 相关 信息 。 城 市 的 变化 也 使 其 对 乡村 外 来 人 员 的 吸引 力 增 大 。 就 像 
鲍 动 :过 伦 唱 的 那样 ,，“ 我 正在 走向 城市 ， 这 条 道路 并 不 遂 远 ”。 


这 个 地 球 上 多 数 人 都 发 现 自己 处 于 迷 届 中 ， 巴 布 班 吉 就 是 其 中 一 
员 。 城 市 往往 人 口 密集 、 流 动 性 高 、 互 通 性 强 ， 但 人 口 数量 、 流 动 性 
和 互联 互通 性 的 增加 迫使 人 们 离开 了 自己 的 地 理 环境 ， 成 了 世界 系统 
的 决定 性 组 成 部 分 。 

以 下 这 些 数字 令 人 难以 置信 。 本 次 温和 的 间 冰 期 初期 的 几 个 世 
纪 ， 有 200 万 人 在 地 球 上 行走 ， 经 过 几 和 于 年 的 狩猎 和 采集 现 食 ， 当 农业 
在 欧洲 发 展 起 来 时 ， 地 球 人 口 已 经 增长 到 约 1 800 万 。 当 时 ， 新 月 沃 地 
已 经 有 了 城市 。 到 了 公元 1000 年 ， 世 界 人 口 已 经 增加 到 2.95 亿 人 。 黄 
河流 域 的 开封 和 幼发拉底 河流 域 的 巴格达 等 城市 有 100 万 左右 的 居民 ; 
巴黎 、 伦 敦 等 欧洲 城市 的 人 口 规模 为 其 1150， 相 形 见 线 。 一 般 认 为 ， 
到 公元 1100 年 中 国 拥有 百 万 人 口 的 城市 不 少 于 5 个 。1800 年 ， 世 界 人 口 
增加 到 了 8.9 亿 人 ; 1900 年 ， 这 个 数字 达到 16 亿 。20 世 纪 一 切 都 改变 
T: 1950 年 ， 世 界 人 口 为 25 亿 ，2000 年 达到 61 亿 。 在 我 写 这 本 书 时 ， 
世界 人 口 为 76 亿 。 在 人 类 从 狩猎 采集 者 发 展 到 城市 通勤 者 的 过 程 中 ， 
世界 人 口 增 加 了 4 000 倍 。 


人 口 数量 是 由 城市 的 发 展 速度 决定 的 。1950 年 ， 世 界 人 口中 有 2/3 
生活 在 乡村 地 区 。 而今 ， 世 界 人 口 的 54% 生 活 在 城市 地 区 ; 到 2050 
年 ， 这 一 数字 将 增 至 70%。 数 字 增 长 的 同时 ， 还 出 现 了 壮观 的 “超大 城 
市 ”一 一 居民 超过 1 000 万 的 大 都 市 。1950 年 ， 全 球 仅 有 纽约 和 东京 两 
个 特大 城市 。 据 联合 国 预测 ， 到 2030 年 ， 世 界 上 将 会 有 41 个 超大 城 
市 ， 以 及 另外 的 662 个 人 口 过 百 万 的 城市 。 中 国 城市 发 展 迅 速 ， 很 多 城 
市 聚集 成 形 城市 群 或 大 都 市 圈 。 在 长 三 角 地 区 ， 上 上海、 苏州、 杭州 、 
无 锡 、 宁 波 和 常州 的 GDP 总 和 与 意大利 一 个 国家 相当 。 目 前 ， 另 外 两 
个 大 都 市 圈 已 经 在 珠 三 角 地 区 和 京 津 蔓 周 边 蔓延 开 来 。 

从 夜空 中 看 ， 城 市 是 地 球 上 最 明显 的 地 理 特 征 。 波 士 顿 、 纽 约 到 
费城 和 巴尔 的 摩 的 大 西洋 沿岸 大 都 市 带 看 起 来 就 像 一 个 熔岩 流 。 忒 加 
哥 及 其 周边 城市 使 遥远 的 绿色 北极 光 黯 然 失色 。 在 相机 镜头 的 放大 作 
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数 以 亿 计 的 人 往来 进出 这 些 城市 。 与 其 说 城市 是 物质 的 ， 倒 不 如 
说 城市 是 人 性 化 的 。 城 市 存在 的 背景 是 人 类 或 长 或 短 距 离 的 移动 。 我 
们 大 多 数 人 都 是 移民 ， 参 与 着 这 场 乱 哄 哄 的 城市 迁移 。 人 文 地 理学 家 
丹 尼 : 道 灵 曾 写 道 ,“ 从 板块 构造 到 气候 系统 ， 再 到 全 球 经 济 和 各 地 文 
化 ， 能 量 是 统一 万 物 的 动力 ”。 

生活 在 本 国 国境 之 外 的 2.58 亿 人 ( 占 世 界 人 口 的 3.4%) 就 是 其 中 
一 种 长 距离 能 量 流 ，2000 年 后 ， 这 个 数字 令 人 难以 置信 地 增长 了 
499%。 印 度 、 墨 西 哥 、 俄 罗斯 、 中 国 和 备 加 拉 国 依次 为 世界 上 最 大 的 
移民 输出 国 ， 而 美国 是 最 受 国 际 移民 欢迎 的 目的 地 ， 接 纳 了 全 球 19% 
的 移民 。 

大 多 数 人 离开 故土 是 为 了 谋求 工作 ， 或 是 因为 受到 迫害 、 目 然 灾 
害 或 战争 的 影响 而 背井离乡 ， 而 第 三 类 一 一 寻求 庇护 者 ， 则 走 上 街头 
申请 国际 保护 。 在 国际 移民 的 混乱 世界 中 ， 城 市 是 吸引 移民 的 主要 地 
方 ， 是 “不 适 之 地 ”(Unaccustomed Earth) 一 一 采 帕 - 拉 希 里 为 其 写 的 
移民 故事 选择 的 书 名 。 普 拉 纳 布 : 卡 库 走 进 了 拉 项 里 写 的 一 个 名 为 “地 
狱 - 天 堂 ”(Hell-Heaven) 的 故事 中 。 他 “ 刚 到 美国 ， 人 生地 不 熟 让 他 事 
事 怀 疑 ， 连 非常 明显 的 事情 都 不 敢 轻 易 相 信 ”。 正 是 这 种 质疑 使 城市 
一 一 和 文明 不 断 问 前 发 展 。 

国家 内 部 也 有 大 量 人 口 在 流动 。 印 度 的 流动 人 群 非 常 多 ， 该 国 已 
经 无 法 提供 可 靠 数据 。 据 估计 ， 短 期 的 “季节 性 ”移民 (离开 常住 地 1~6 
个 月 的 人 ) 的 数量 约 为 1 500 万 到 1 亿 。 粗 略 估计 ， 国 家 内 部 永久 迁居 
的 人 口 数量 约 为 4 亿 。 想 象 一 下 美国 和 英国 为 工作 而 迁居 的 人 口 总 和 ， 
每 条 城市 人 行道 上 都 会 上 演 巴 布 班 吉 的 故事 人 口 激 增 和 贫困 导致 了 
大 规模 的 人 口 迁 移 。 

束 绝 对 数字 来 说 ， 没 有 哪个 国家 能 比 得 上 中 国 的 人 口 流动 。1949 
年 中 华人 民 共 和 国 成 立 后 ， 中 国 采 用 了 苏联 式 的 发 展 模式 ， 此 后 农业 
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产 出 增加 ， 推 动 了 工业 化 的 快速 发 展 。 户 口 登记 制度 将 每 个 人 划分 为 
指定 管理 单位 下 的 “城市 或“ 农村” 户口， 导致 农 村 劳动 力 被 挫 在 土地 
上 。1955 年 ， 中 国 实行 农业 集体 化 ， 限 制 农民 从 自己 的 土地 上 拿 走 粮 
食 ， 粮 食 限 制 进 一 步 收 紧 。 到 了 20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 经 济 改革 从 农村 
扩展 到 城市 ， 释 放 了 大 量 农业 劳动 力 ， 这 些 劳动 力 如 潮水 般 涌 入 城镇 
工业 需要 他 们 。 陈 金 永 教授 在 2012 年 写 道 : “这 一 大 迁移 ， 为 中 国 
提供 了 庞大 的 廉价 劳动 力 来 推动 其 经 济 发 展 。”30 多 年 间 ， 有 2 亿 ~2.5 
亿 农 村 居民 离开 了 农村 的 家 ， 艰 圣 地 跋涉 至 中 国 东 部 沿海 等 市 镇 地 
区 。 就 人 口 迁 移 而 言 ， 这 远 远 超过 了 1800 年 至 第 一 次 世界 大 战 期 间 迁 
移 到 北美 洲 的 5 000 万 左右 欧洲 人 。 中 国 的 快速 工业 化 突然 打破 了 城乡 
之 间 的 平衡 。1980 年 ， 中 国 的 农村 人 口 占 比 约 为 80%， 但 2012 年 这 个 
数字 已 经 降 至 50%。 到 2030 年 ， 中 国 将 会 有 70% 的 人 口 生活 在 城镇 地 
区 ， 图 3.1 显 示 了 随 着 中 国 的 城镇 化 而 兴起 的 城市 住宅 区 。 

这 些 居 住 区 共同 以 联通 的 能 量 流 围 绕 着 地 球 一 一 它们 是 全 球 网 络 
的 中 心 ， 其 中 一 些 已 经 成 了 “世界 城市 ”。“ 世 界 城市 ”的 声誉 是 建立 在 
经 济 实力 强 、 靠 近 发 达 地 区 、 有 外 资 流入 、 政 治 稳定 等 基础 之 上 的 。 
这 场 游 戏 中 新 出 现 的 赢家 不 是 北京 ， 不 是 纽约 ， 也 不 是 伦敦 ， 而 是 迪 
拜 。 迪 拜 成 为 新 晋 旅游 的 热门 之 地 ， 也 曾 被 描述 为 “世界 未 来 之 
城 2? 和 “世界 的 中 心 ”。 近 年 来 ， 世 界 第 一 高 楼 哈 利 法 塔 脚 下 的 商场 成 了 
世界 上 游客 最 多 的 地 方 。 迪 拜 是 世界 纺织 品 中心 ， 人 口中 有 逾 90% 都 
是 外 来 人 口 ; 迪 和 拜 有 多 架空 客 A-380 直 飞 全 球 各 主要 城市 。 在 《连接 
学 : 绘制 全 球 网 络 地 图 革命 》 (Connectography: Mapping the Global 
Network Revolution) 中 ， 帕 拉 格 : 康 纳 将 迪拜 描述 为 “< 从 封建 主义 路 入 
后 现代 主义 的 实验 ”。 迪 拜 的 人 口 从 20 世 纪 30 年 代 的 区 区 20 000 增 长 到 
了 目前 的 300 万 ， 预 计 2027 年 将 会 达到 500 万 。 康 纳 写 道 ， 这 是 “一 种 新 
型 的 世界 之 城 .….... 它 有 新 的 身份 ， 是 真正 的 世界 中 心 点 ， 其 优势 不 在 
于 丰富 的 文化 遗产 ， 而 在 于 其 无 国界 的 世界 主义 和 无 颖 的 全 球 联通 
性 ”。 


图 3.1 中 国 的 住房 


这 种 联通 性 也 适用 于 城市 之 间 的 距离 。 地 球 上 的 可 大 之 地 没有 一 
处 是 现代 人 到 达 不 了 的 ， 要 么 是 通过 四 弛 车 、 长 靴 、 滑 雪 板 到 达 ， 要 
么 征 通 过 无 人 机 和 卫星 抵达 。 虽然 我 们 不 居住 在 城市 街道 上 ， 但 几乎 
所 有 人 都 需要 城市 来 提供 社会 依赖 的 服务 、 社 会 体制 、 经 济 稳定 性 以 
及 安 傈 和 治理 。 这 个 世界 不 同 于 从 伊拉克 肥沃 泊 泥 中 崛起 的 城市 扮演 
的 原始 性 的 小 角色 一 一 这 些 城市 用 加 固 的 城墙 来 标识 城乡 边界 。 早 在 
1987 年 ， 文 明 的 记录 者 费 尔 南 : 布 罗 代 尔 曾 写 道 , “西方 的 第 一 次 胜利 
当然 古城 镇 征服 农村 ， 征 服 农 村 的 农民 ' 文 化”。 抛 开 对 乡村 文化 的 几 
分 轻视 不 说 ， 现 代 读 者 可 能 会 认为 ， 这 种 征服 之 后 接着 就 是 殖民 。 

城市 一 直 都 从 其 乡村 腹地 获取 农产品 ， 不 过 现在 城市 的 触角 可 及 
全 球 。 布 罗 代 尔 笔下 明确 的 人 为 城乡 边界 已 经 被 全 球 层面 的 相互 依赖 
模糊 了 。 人 们 对 绿色 空间 的 新 态度 更 是 进一步 模糊 了 城乡 分 界线 。“ 乡 
村 ”开始 变 得 依赖 城市 ， 同 时 ， 城 市 也 在 重新 认识 其 内 在 的 乡村 。 

哈瓦那 以 其 微型 菜园 ， 或 者 说 是 城市 有 机 农业 ， 起 着 示范 带头 
作用 : 各 种 盒子 、 箱 子 以 及 从 中 间 切 割 开 的 油 桶 固定 在 屋顶 上 或 是 后 
院 里 ， 里 面 种 满 了 有 机 蔬菜 。 在 市 长 院 迪 克 : 计 的 领导 下 ， 伦 敦 即 将 成 


为 世界 上 第 一 个 “国家 公园 城市 *。 伦 致 面积 为 1 572 平 方 千 米 ， 其 中 
47%“ 完 全 处 于 绿色 和 履 盖 之 下 ， 还 拥有 14 000 种 野生 物种 。 美 国 约 塞 米 
蒂 国 家 公园 内 开 了 一 家 星巴克 ， 而 在 瑞典 的 斯 德 哥 尔 摩 海 狸 毁坏 了 一 
棵 树 。 世 界 上 很 多 地 区 ， 城乡 之 间 的 界限 正在 变 得 越 来 越 模糊 。 


这 就 是 现代 城市 的 规模 、 活 力 和 复杂 性 一 一 城市 创造 了 一 个 新 的 
未 知 。 过 去 人 们 常常 认为 ， 要 迷失 自我 ， 就 要 走 进 荒野 : 投身 于 从 
林 、 沙 漠 或 山脉 中 ， 或 者 乘 小 船 置身 于 大 海上 。 然 而 现在 ， 城 市 提供 
了 一 种 新 的 荒野 ， 它 不 可 知 而 又 迷人 ， 会 让 某 些 种 族 感到 惊讶 ， 很 多 
情况 下 往往 又 没有 绘制 到 地 图 上 “。 如 果 你 想 要 迷失 ， 跳 上 城市 的 公共 
巴士 或 中 上 一 双 运 动 鞋 。 找 方向 可 能 会 需要 时 间 。 在 缺乏 历史 性 地 标 
或 地 形 界 标的 大 城市 ， 构 建 意境 地 图 会 慢 一 些 。 新 一 代 的 探险 家 、 骑 
行者 和 心理 地 理学 家 正 通过 “ 非 地 点 ”的 方式 来 重新 绘制 城市 景观 地 
o 

在 这 个 不 断 发 展 的 城市 迷宫 中 ， 路 标 依旧 是 社会 凝聚 力 的 关键 。 
城市 内 诵 动 的 人 流 沿 着 自己 的 社会 河床 和 水 池 继 续 前 进 。 

巴 布 班 吉 从 自己 所 在 的 一 小 块 人 行道 到 苏 拉 布 公布， 到 他 就 餐 的 
路 边 餐 馆 ， 到 他 工作 的 书店 ， 再 到 激发 他 诗歌 灵感 的 特别 的 地 方 : 最 
近 二 塌 的 建筑 地 址 ， 位 于 弗 洛 拉 喷 泉 后 面 非洲 毒贩 夜 窒 和 交易 的 小 
巷 ， 以 及 有 露天 下 水 道 的 圣 克 和 鲁 斯 贫民 宣 。 物 理 地 标 一 一 无 论 原始 新 
鲜 还 是 陈 化 腐 臭 ， 都 是 我 们 极为 多 用 途 的 大 脑 中 声 味 具 备 的 3D (= 
^E) 意境 地 图 的 必要 路 标 。 新 来 城市 的 人 必须 快速 建立 起 这 样 的 地 
图 ， 因 为 它们 是 生存 的 网 络 。 城 市 当局 经 常会 破坏 或 者 模糊 化 历史 地 
标 ， 等 意识 到 他 们 毁坏 了 地 区 特性 、 破 坏 了 社会 凝聚 力 的 时 候 ， 往 往 
为 时 已 晚 。 

印度 海 得 拉巴 的 占 地 面积 可 能 已 经 达 650 平 方 千 米 ， 然 而 ， 查 尔 米 
纳 尔 尖塔 仍然 是 该 城市 的 灵魂 。MANHATTAN (曼哈顿 ) 一 一 连 这 些 
大 写字 母 看 起 来 都 像 是 摩天 大 楼 。 然 而 ， 停 留 在 纽约 静 谥 轴线 源头 上 
的 还 是 中 央 公 园 ， 公 园 到 处 散落 着 冰川 漂 砾 和 冰 蚀 作用 过 的 片 宕 ， 美 
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从 林 而 将 这 座 岛 命名 为 曼哈顿 岛 。 在 蒙 西 语 中 ，manahahtaan 的 意思 
是 “我 们 得 到 马 的 地 方 ”。 其 他 一 些 城 市 为 获得 独特 地 标 而 发 展 过 快 ， 
未 能 实现 历史 敬 晨 感 ， 因 而 可 能 会 拿 出 一 些 奇怪 的 权宜 之 计 : 埃菲尔 
铁塔 、 奥 斯 曼 大 道 、 城 市 里 砖 木 结 构 的 联 排 住宅 以 及 骨 入 中 国 城市 中 
的 泰晤士 小 镇 等 ， 在 本 土建 筑 重 塑 信心 之 前 ， 这 些 都 只 是 一 些 “ 占 位 
符 ”。 


人 们 对 城镇 化 的 热情 如 此 之 盛 ， 以 至 于 在 很 多 情况 下 ， 城 市 的 历 
史 形 态 和 功能 都 已 经 被 破坏 了 。 城 市 曾 一 度 以 明显 孤立 、 相 对 静止 的 
居住 区 形象 被 介绍 给 学 生 ， 还 可 进一步 整齐 划分 为 多 个 中 心 、 区 域 、 
区 段 或 地 区 。 学 术 报 告 厅 投 影 出 来 中 央 商 务 区 、 中 档 住宅 区 和 郊区 工 
业 园 区 ， 给 人 们 的 感觉 好 像 症 ， 城 市 的 内 部 界线 是 通过 路 面 上 的 红线 
进行 划分 的 。 当 然 ， 城 市 从 未 如 此 位 单 ， 不 过 现代 城镇 化 的 规模 和 速 
度 ， 以 及 各 种 特色 “区 ”的 扩张 ， 已 经 模糊 并 加 剧 了 两 极 分 化 ， 并 创造 
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让 我 花 点 时 间 谈 一 个 例子 : 地 图 上 经 常 未 标明 且 数 量 庞大 的 一 种 
流动 性 城区 ， 被 其 居民 冠 以 各 种 标签 : 从 favela 到 rookery， 再 到 barrio 
辐 ， 不 一 而 足 。 在 孟加拉 国 首都 达 卡 ， 人 们 称 之 为 "boosti”， 字 面 意思 
xe" 96 B)"; 在 伊斯坦布尔 ， 人 们 则 称 之 为 “gecekondu”， 来 源 
T *gece" 意 为 “被 安置 的 "， 和 “kondu” 意 为 “在 夜间 ”。“ 贫 民 
罕 ”* 是 世界 上 增长 最 快 的 人 类 居住 区 ， 地 球 上 有 1/4 的 城市 人 口 居 住 在 
FREE e 

ARE SecA MMS, CFE —- PKR Z Ih”, 
而 非 城市 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 这 个 词 也 非常 易于 混 请 : 随 着 时 间 的 推 
移 ,，“ 策 民 富 ”用 来 描述 MEDCs (经 济 较 发 达 国 家 ) 的 市 中 心 后 住 区 ， 
那里 的 正规 居住 区 变 得 不 再 正规 或 破败 不 堪 ， 但 是 仍 或 多 或 少 地 由 政 
府 进 行 厦 自 上 而 下 的 管理 。 这 种 居住 区 常常 被 城市 移民 贵族 化 ， 他 们 
将 其 变 为 受 青 睐 的 “村 ”。LEDCs (经 济 较 不 发 达 国 家 ) 中 更 常见 的 “ 贫 


民 写 ”通常 发 展 为 某 种 自 下 而 上 管理 下 的 非 正式 临 建 住 所 ， 期 望 有 朝 一 
日 能 够 正式 化 。 这 两 种 “贫民 宽 ” 有 完全 不 同 的 根源 和 结构 。 迈 克 . 科 利 
尔 教 授 的 研究 项 目 “ 社 会 边缘 化 的 移民 ”正在 斯 里 兰 卡 、 理 加 拉 国 、 津 
巴 布 韦 和 索马里 兰 等 一 些 城 市 进行 。 科 利 尔 教授 更 喜欢 用 “服务 供给 不 
足 的 住所 ”这 一 表述 。 

科 利 尔 教授 和 同事 调研 的 大 住 区 远 比 经 济 较 发 达 国 家 的 同类 居住 
区 规模 更 大 、 重 要 性 更 强 。 像 “ 达 拉 维 ”这 样 的 贫民 窒 有 很 多 ， 这 些 地 
方 是 现代 世界 中 人 口 最 密集 、 流 动 性 最 高 的 城市 地 区 。 贫 民 定 由 廉价 
材料 建成 ， 必 定 是 低层 建筑 、 服 务 供 给 不 足 、 犯 罪 率 高 、 疾 病 频 发 ， 
它们 是 适应 能 力 很 强 、 有 具备 自我 修复 能 力 的 城市 生态 系统 ， 能 根据 需 

贫民 定 是 市 场 力 量 的 体现 ， 从 这 种 意义 上 说 ， 贫 民 寓 在 快速 城镇 
化 的 城市 中 非常 典型 ， 因 为 这 些 城市 的 治理 和 基础 设施 根本 无 法 满足 
新 来 者 的 需求 。 在 外 界 看 来 ， 这 些 服务 供给 不 足 的 住所 可 能 脐 脏 、 拥 
挤 而 又 杂乱 ， 但 它们 也 是 材料 回收 商 、 家 有 具 制造 商 、 面 包 师 、 理 发 
师 、 补 鞋 折 、 女 裁缝 、 食 品 经 销 商 和 手机 维修 商 等 机 会 主义 首发 展 的 
集中 场所 。 贫 民 窒 可 能 成 为 创新 的 钥 化 颖 ， 图 3.2 显 示 的 是 印度 的 类 似 
贫民 窒 的 一 些 非 正式 临 建 住所 。 

50 多 年 前 ， 伟 大 的 简 : 雅 各 布 斯 对 这 种 创造 性 摩擦 进行 了 令 人 难 雹 
的 描述 。 她 把 家 安 在 了 曼哈顿 一 一 它 雄 心 壮志 的 电路 板 外 包 于 着 哈 得 
孙 的 内 亮 焊 料 。 雅 各 布 斯 是 大 街 小 替 里 响当当 的 人 物 。 她 住 在 哈 得 让 
街 555 号 ， 在 她 的 著作 《美国 大 城市 的 死 与 生 》 (The Death and Life of 
Great American Cities) 中 ， 人 行道 和 街头 是 人 们 见面 交流 的 地 方 ， 贫 
RE (她 笔下 的 贫民 窒 是 “正式 ”的 贫民 罕 ) 则 是 易 产生 多 样 性 的 地 
区 。 她 认识 到 ， 城 市 的 成 功 是 建立 在 人 口 密度 和 多 样 性 基础 上 的 ， 在 
这 一 点 上 她 比 同 时 代 的 其 他 作家 的 认识 都 更 到 位 。“ 城 市 ，” 她 写 
道 , “eA PR. RUC RO BAS Ee” 
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图 3.2 印度 的 非 正式 临 建 住所 


资料 来 源 ， 视 觉 中 国 

创新 是 城市 的 独特 卖点 。 城 市 是 高 密度 的 超速 运动 分 子 ， 全 天 候 
产生 智力 摩 探 。 创 新 热 可 以 创造 经 济 ， 也 可 以 解决 挑战 性 问题 。 以 专 
利 申请 量 来 衡量 的 话 ， 高 达 90% 的 全 球 创 新 都 来 目 城市 。 城 市 是 思想 
的 发 电站 ， 也 是 人 类 的 未 来 所 在 。 

城市 为 什么 如 此 有 效 ? 让 我 们 在 时 空 上 回 到 2001 年 前 后 美国 新 墨 
西 哥 州 的 圣 塔 菲 研究 所 ， 去 见 理论 物理 学 家 杰 弗 里 . 韦 斯 等 。 他 当时 正 
开始 与 同事 一 起 探索 一 些 想 法 一 一 这些 想 法 最 终 会 变 成 一 [ “城市 科 
学 ”。 韦 斯 特 发 现 ， 平 均 工 资 、 专 业 人 才 数 量 、 和 餐饮 数量 和 GDP 等 社会 
经 济 量 都 以 “ 超 线性 ”方式 缩放 : 人 口 每 翻 一 番 ， 这 些 社会 经 济 量 的 人 
均值 就 会 增加 15% 左 右 。 这 也 适用 于 创新 : 城市 越 大 ， 整 越 能 创造 出 
更 具 创 新 性 的 “社会 资本 ”。 


韦 斯 特 的 “城市 科学 ”同时 也 显示 ， 更 大 的 城市 或 许可 持续 性 更 
强 。 他 的 团队 通过 研究 欧洲 城市 发 现 ， 加 油 站 数量 随 人 口 规模 的 增加 
以 约 0.85 的 标 度 率 呈 “ 次 线性 ”增加 。 


正如 韦 斯 特 所 言 , “人 口 规 模 每 翻 一 番 ， 城 市 仅 需 增设 85% 的 加 油 
站 一 一 而 不 是 简单 地 预计 的 两 倍 之 多 。 这 样 人 口 规模 每 翻 一 番 ， 残 有 
约 15% 的 系统 性 节省 。 因 此 ， 从 人 均 的 角度 来 说 ， 大 城市 需要 的 加 油 
站 数量 仅 是 小 城市 的 大 约 一 半 ”。 城市 基础 设施 的 其 他 要 素 一 例如 道 
路 、 水 管 、 电 绩 等 的 总 长 一 一 也 十 以 同样 的 方式 增城 缩放 。 韦 斯 特 声 
称 ， 次 线性 缩放 让 纽约 成 了 美国 “最 环保 ”的 城市 。 不 过 ， 这 一 模型 并 
非 初 看 之 下 那么 干净 纯粹 。 韦 斯 特 同时 也 揭示 了 不 利 的 一 面 : 人 口 规 
模 每 翻 一 秋 ， 从 人 均 角 度 来 讲 ， 犯 罪 、 污 染 和 疾病 也 会 增加 15%。 次 
线性 缩放 增加 了 普通 公民 的 “对 商品 、 资 源 和 思想 见解 等 的 拥有 、 生 产 
和 消费 量 ” (这 就 解释 了 城市 对 进 城 移民 的 吸引 力 ) ; 尽管 如 此 ， 引 起 
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展望 低 碳 时 代 ， 城 市 绿化 带 里 这 些 亮晶晶 的 植物 展现 了 我 们 的 其 
望 。 城 市 有 能 力 创新 ， 并 成 为 可 持续 发 展 的 典范 。 在 丹麦 哥本哈根 ， 
有 62% 的 市 民 每 天 骑 自行 车 上 下 班 ， 这 个 数字 非常 售 人 。 在 瑞典 斯 德 
哥 尔 靡 ， 利 用 某 数据 中 心 余热 的 一 个 项 目 可 能 为 10 000 个 家 庭 供暖 。 
澳大利亚 墨尔本 正 通过 将 中 高 密度 的 住宅 开发 区 规划 在 公共 交通 沿线 
来 "重新 规划 "城市 空间 。 哥 伦比 亚 第 二 大 城市 麦 德 林 通 过 建设 “图 书馆 
公园 "起 到 了 示范 作用 ， 这 10 个 被 绿地 环绕 的 文化 中 心 为 边缘 社区 提供 
了 新 的 社会 空间 。 巴 西 的 库 里 带 巴 通过 提供 能 为 809 的 人 所 用 的 快速 
公交 系统 ， 设 法 解决 了 街道 拥堵 问题 。 在 这 个 近 200 万 人 口 的 城市 ， 所 
有 人 都 居住 在 距离 公交 站 400 米 的 范围 之 内 。 

让 我 们 拥抱 这 些 不 断 增加 的 城市 智慧 ， 拥 抱 这 些 集中 爆发 的 机 会 
和 潜力 。 探 索 的 前 沿 已 经 从 沙漠 、 森 林 和 山脉 发 展 到 了 人 口中 心 
不 断 发 展 的 人 口 规模 需要 新 的 研究 、 新 的 想法 、 新 的 政策 以 及 新 的 象 


征 。 都 市 丛林 比 我 们 所 认为 的 要 更 绿色 一 些 。 是 时 候 来 探索 智慧 的 源 
果 一 一 城市 了 。 


不 同 语言 中 有 不 同 的 词 ， 这 儿 的 zopadpattis 是 印度 马 哈 拉 施 特 拉 邦 对 “ 贫 


H 


1. “AREA 
民宿 ”的 称呼 。 一 一 译 者 注 
favela、rookery、barrio， 以 及 下 文 的 boosti、gecekondu 和 slum， 是 不 同 语言 中 关 


于 “贫民 宿 ” 的 词 。 一 一 译 者 注 


2. 


第 四 章 


RE: 如 何 找到 我 内 心 的 地 理学 家 


我 们 都 有 世界 观 ， 这 是 人 之 所 以 为 人 的 原因 之 一 。 无 论 我 们 是 
谁 、 来 目 哪里 ， 我 们 都 必须 与 人 、 地 点 和 环境 发 生 关 系 。 


地 理 是 一 种 思维 方式 。 目 人 类 从 变 得 干燥 的 森林 走向 大 草原 ， 开 
始 直立 行走 和 奔跑 、 使 用 棍棒 石头 等 工具 、 在 社会 群体 中 共同 工作 ， 
开始 驯化 火种 来 管理 景观 、 标 记 地 点 和 编 宫 目 己 心中 的 地 图 ， 地 理 惑 
一 直 与 我 们 在 一 起 。 

回 到 狩猎 和 采集 刚 出 现 的 时 刻 ， 大 地 广 雪 ,我 们 的 群体 行为 并 不 
足以 从 全 球 层面 上 干涉 地 球 及 其 系统 。 不 过 ， 现 在 情况 发 生 了 变化 。 
我 们 对 地 球 如 此 奖 泽 而 渔 ， 几 乎 束 要 把 地 球 请 耗 列 有 尺 。 人 类 十 地 理 上 
的 暴 饮 暴 食 者 。 指 导 人 类 在 其 独一无二 的 进化 道路 上 前 进 〈 能 让 无 尾 
猿 建设 城市 ) 的 这 种 才能 ， 也 让 我 们 有 能 力 去 洗 动 我 们 的 生命 系统 。 
然而 ， 毁 坏 了 地 球 的 这 种 地 理 线路 系统 也 揭示 了 我 们 未 来 的 运算 法 
则 。 我 们 需要 重新 定义 目 己 内 心 的 地 理学 家 的 方 癌 。 


回 到 20 世 纪 90 年 代 ， 我 几乎 就 要 重新 发 现 自己 内 心 的 地 理学 家 
了 。 在 一 年 半 的 时 间 里 ， 我 独自 漫步 于 欧洲 的 山区 流域 ， 从 欧洲 的 一 
端 走 到 另外 一 端 ， 从 大 西洋 走 到 黑海 。 

当时 我 没有 手机 ， 也 没有 GPS (全 球 定位 系统 ) ; 漫步 的 10 000 
千 米 中 ， 绝 大 多 数 情况 下 我 都 在 星辰 之 下 席 地 而 睡 。 山 肪 绵延， 季节 
更 迭 ， 我 对 印刷 地 图 的 依赖 减少 ， 更 加 擅长 于 自我 神经 系统 的 勘测 。 


当时 我 编制 了 最 出 色 的 认 知 地 图 一 一 这 些 地 图 立体 而 又 比例 灵 
活 ， 可 以 用 我 选择 的 任意 比例 ， 甚 至 是 1:1。 它 们 录 下 了 声音 (隆隆 的 
奔流 声 、 蛤 哟 的 内 电 声 以 及 风 在 松林 中 穿 过 树叶 的 摇 扯 声 ) ， 记 下 了 
触觉 〈 脚 下 石灰 石 的 棱角 和 人 小 草 的 爱抚 ) ， 还 留 下 了 味道 ( 雨 的 凉意 
或 绵羊 的 气息 ， 以 及 凶猛 亚太 可 能 的 踪迹 ) 。 它 们 写 下 了 事物 之 间 的 
联系 : 河流 和 山 关 与 山坡 之 间 的 相互 作用 ， 山 场 坑 穴 受 到 的 风化 作 
用 ， 地 质 情况 与 小 径 之 间 的 妥协 ， 牧 羊 人 和 羊 群 在 山谷 和 高 地 之 间 移 
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如 果 我 没有 能 力 建立 目 己 的 模型 ， 如 果 我 不 会 计算 地 形 与 天 气 、 
坡度 与 附着 摩擦 力 、 河 宽 和 水 深 等 之 间 的 相互 作用 ， 我 可 能 会 在 一 周 
内 死 挥 。 我 的 想象 力 束 是 一 个 多 感官 的 实地 考察 员 ， 能 吸收 并 编码 可 
随时 得 到 检索 的 数据 。 我 的 舒适 随心 仰赖 于 对 不 断 变换 的 地 理 空 间 的 
直觉 性 理解 。 这 种 目 动 更 新 是 目 然 而 然 的 ， 整 如同 我 的 感官 和 记忆 连 
接 起 来 分 机 和 记录 过 往 地 形 一 样 。 用 地 理学 家 肯特 ' 马 修 森 的 话 来 说 ， 
我 正 展示 出 一 种 “可 表述 为 地 理 能 力 的 普 裔 特征”。 每 个 人 都 能 做 到 这 
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2003 年 ， 一 个 由 来 目 美英 的 地 理学 家 和 心理 学 家 组 成 的 四 人 团队 
忠 普 裔 地 理 能 力 给 出 了 深刻 见解 。 詹 姆 斯 : 布 劳 特 、 大 卫 - 斯 泰 亚 、 克 里 
斯 多 夫 - 斯 潘 塞 筷 克 - 布 业 兹 提出 了 一 个 假设 :“ 几 乎 所 有 文化 背景 
的 所 有 人 部 在 很 小 的 时 候 就 获得 了 理解 和 使 用 ‘类 地 图 模型 ;的 能 
力 。? 我 们 应 该 停 下 来 定义 一 下 “类 地 图 模型 "这 一 概念 。 这 里 的 “地 
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美国 芝加哥 的 詹姆斯 . 布 劳 符 及 其 在 肖 陶 扩 山 和 顿 河 从 事 心理 地 理 
学 研究 工作 的 同事 ， 将 “类 地 图 模型 "定义 为 一 种 可 以 为 不 识字 人 群 或 
幼儿 建立 和 使 用 的 描述 性 工具 。 这 一 工具 的 抽象 之 处 在 于 ， 它 是 真实 
景观 的 精简 一 一 或 许 是 扭曲 的 版 本 。 他 们 的 研究 表明 , “各 地 的 儿童 ， 
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“类 地 图 模型 ”不仅 是 我 们 性 格 形成 时 期 的 空间 工具 ， 也 是 各 种 文 
化 的 普 思 概念 ， 是 各 种 文化 共通 的 思维 和 行为 方式 。 正 如 语言 的 使 用 
一 样 ， 工 具 、 住 所 和 食物 部 可 以 看 作 普 裔 概念 ， 幼 儿 对 类 地 图 模型 的 
使 用 在 各 个 大 洲 都 有 纪录 ; 使 用 类 地 图 模型 的 能 力 是 我 们 所 有 人 内 心 
地 理学 家 形成 的 开始 。 


当 我 穿越 欧洲 分 水 岭 的 最 高 点 和 山口 时 ， 我 对 自身 认 知 地 理 的 创 
AU LL 86 ENS IRI RS RAIN: 不 然 我 融会 迷路 。 我 当时 走 过 
的 景观 是 “宏观 环境 ”或 者 说 “地 理 空间 ”。 这些 景 观 对 我 来 说 太 大 了 ， 
我 无 法 从 任意 一 个 角度 看 一 眼 束 能 领会 ， 它 们 也 完全 不 同 于 我 会 在 露 
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想象 为 一 个 模型 。 早 在 能 人 (Homo habilis) 开始 在 干燥 的 大 草原 上 寻 
找 美味 的 动物 尸体 时 ， 人 类 就 已 经 这 样 做 了 。 正 如 布 劳 特等 提出 的 那 
样 ，“ 绘 制 地 图 或 构建 类 地 图 模型 ， 是 几乎 所 有 文化 中 所 有 人 用 来 成 功 
应 付 宏观 环境 的 策略 中 基本 而 必要 的 一 部 分 ”。 


从 很 早 很 小 开始 ， 人 类 就 一 直 是 地 理 的 人 。“ 与 地 理 有 关 ， 这 是 不 
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这 本 书 中 写 道 , “我 们 没有 必要 去 意识 到 这 一 点 。” 

和 目 旧 石器 时 代 以 来 ， 我 们 内 心 的 地 理学 家 就 在 表达 自我 了 。 尽 管 
我 们 无 从 确切 知晓 史前 “岩石 忆 术 ”中 的 很 多 线条 和 图 形 是 什么 意思 ， 
但 它们 的 位 置 一 一 位 于 岩石 或 骨头 上 一 一 是 对 “地 点 ”的 解说 ， 从 这 个 
意义 上 来 说 ， 每 个 线条 和 图 形 都 与 地 理 有 天。 潜藏 在 法 国 肖 维 岩洞 阴 
瞳 隐蔽 处 的 洞 能 、 独 独 象 和 犀牛 是 曾 失去 的 生态 系统 留 下 的 痕迹 ， 而 
景观 早已 没 了 踪影。 它们 加 我 们 提示 着 30 000 年 前 的 生物 地 理学 ， 即 
生命 形态 的 分 布 。 同 样 ， 宕 壁 上 的 人 像 画 或 者 类 似 于 人 像 的 画作 说 明 


了 当时 的 人 和 地 方 之 间 曾 存在 的 关系 。 宕 石 艺 术 可 以 看 作 是 “ 恋 地 情 
结 ”(topophilia) 的 表达 。 


“ 恋 地 情结 ?这 个 词 是 地 理学 家 段 义 胖 1974 年 在 构建 一 个 框 洪 来 讨 
论 人 们 发 展 * 对 地 方 热爱 ”的 各 种 方式 时 提出 的 。 对 段 义 孚 来 说 ， 地 方 
可 以 针对 个 人 进行 调整 缩放 ， 小 到 一 座 房子 ， 大 到 整个 地 球 。 地 方 是 
一 种 “关照 场 域 "， 是 包含 在 归属 感 和 价值 内 的 一 个 概念 。 他 总 结 
yi, “地 理 提供 了 恋 地 情结 的 内 容 *。 培 养 这 些 空间 情感 也 是 有 实际 理 
由 的 。 

在 写作 发 展 起 来 之 前 ， 景 观 就 是 记忆 。 


儿 王 年来， 空间 敏感 的 人 类 认为 ， 在 某 个 特定 环境 中 习 得 的 知 
识 ， 在 同样 的 环境 中 能 得 到 最 好 的 回忆 。 尽 管 20 世 纪 30 年 代 以 后 心理 
学 家 做 出 了 努力 , “依赖 环境 的 记忆 ” 仍 缺乏 实证 性 证 据 。 然 而 ，1975 
年 ， 斯 特 林 大 学 的 邓肯 : 戈 登 和 艾 伦 : 巴 德 利 在 《英国 心理 学 杂志 》 

(British Journal of Psychology) 上 展示 了 他 们 此 前 在 水 下 和 陆 上 两 种 

不 同 的 目 然 环境 中 的 实验 结果 。 结 果 显 示 ， 当 恢复 最 初学 习 的 环境 
时 ， 受 难 者 残 能 更 好 地 进行 回忆 。 人 简 而 言 之 ， 在 熟悉 的 地 方 ， 人 的 记 
忆 能 力 会 提升 。 

“依赖 环境 的 记忆 ”的 诸多 应 用 在 一 定 程度 上 解释 了 为 什么 人 类 发 
展 了 深 深 的 恋 地 情结 。 早 在 我 们 一 年 到 头 生活 在 固定 住所 之 前 ， 对 地 
方 的 这 种 眷恋 可 能 就 已 经 存在 了 。 成 群 的 狩猎 采集 者 曾 使 用 岩石 、 树 
木 、 河 流 等 地 标 来 “< 上传” 信息 以 供 日 后 “检索 *。 有 天生 死 的 记录 、 食 
物 和 水 源 的 地 点 、 部 落 或 家 族 区 域 的 界线 等 都 储存 在 大 脑 中 ， 不 过 都 
是 通过 与 景观 的 联系 来 进行 检索 的 。 这 些 存 储 体 很 可 能 也 曾 是 人 类 和 叙 
述 的 宝库 一 一 考古 学 家 、 人 类 学 家 克里斯托弗: 蒂 利 曾 于 1994 年 对 这 个 
主题 进行 了 探究 。 


如 有 宁 故 事 与 经 前 性 重复 的 空间 活动 相关 联 ， 两 者 就 开始 相互 文 
撑 。 当 一 个 故事 开始 帝 洗 到 景观 中 来 时 ， 这 个 故事 和 地 方 承 玲 证 地 帮 


助 构建 和 重 现 彼此 。 地 方 有 助 于 重 现 与 目 身 相关 的 故事 ， 由 于 在 故事 
中 的 情 市 ， 地 方 仅仅 以 指定 的 场所 形式 存在 。 


带 利 在 几 年 后 发 表 的 一 篇 论文 中 表示 ， 地 方 本 可 以 成 为 检索 信息 
的 合适 地 点 ， 比 如 英国 西南 部 博 德 明 充 原 引 人 入 胜 的 花岗岩 突 宕 。 带 
利 指出 ,，“ 未 驯化 的 ‘巨石 或 石碑 受到 目 然 力 的 雕刻 ， 通 过 故事 、 和 神话 
和 具有 宇宙 意义 的 事件 等 形式 ， 在 中 石 右 时 代 的 想象 下 充满 了 文化 意 
义 ”。 我 在 上 文 提 到 的 巨大 的 奥 克 托 殉 斯 漂 砾 ， 深 深 根 植 于 黑 脚 部 落 的 
传说 中 。 最 近 ， 这 块 漂 砾 英国 化 的 名 字 一 一 大 岩石 Big Rock) 被 加 
拿 大 阿尔 伯 塔 省 的 一 家 酿酒 三 采用 。 


或 许 我 们 应 该 这 样 认 为 : 我 们 从 事 狩 猎 采 集 的 祖先 比 城市 化 的 智 
人 更 了 解 自 然 界 。 岩 石 艺 术 是 一 个 综合 完整 的 体验 ， 在 这 个 过 程 中 观 
RaMISSA, FARARAE E CARRIE ` REMOTE 
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这 个 精神 世界 的 物理 实体 中 。 景 观 、 精 神 存在 和 忆 术 家 这 三 者 融 为 一 
体 。 

TAS SEN, “消费 ”这 些 宕 画 需 要 意识 状态 的 改变 ， 或 许 还 需 
要 通 感 ， 以 及 人 画 合 一 的 移 情 。 在 现代 机 械 方面 ， 这 可 能 整 是 指 在 虚 
拟 现实 地 理 中 使 用 一 些 具体 化 的 图 符 。 

我 们 接触 史前 祖先 地 理 最 好 的 方式 束 古 观察 生存 延续 到 现代 的 狩 
彰 采 集 者 的 世界 。 对 南非 德 拉 肯 斯 保山 下 游 猎 的 又 人 (San of Nomans- 
land) 以 及 其 他 民族 来 说 ， 有 不 止 一 个 世界 。 与 人 类 世界 相连 的 是 一 
个 超 目 然 的 世界 ， 里 面 住 着 革 灵 和 神仙 。 双 同 沟 通 也 是 可 能 的 ， 这 种 
沟通 常常 通过 水 二 来 进行 ， 水 坑 一 般 是 疆土 、 由 主要 地 标 来 划分 的 目 
然 货源 区 等 概念 的 焦点 。 桑 人 非 肖 关注 雨水 ， 这 了 束 不 足 为 奇 了 ; 他 们 
Nee Re Heo”, RÉ (shaman) 须 把 这 些 动物 引诱 
到 水 坑 附 近 。 游 猫 族 在 有 些 地 方 的 绘画 也 融入 了 一 些 社会 地 理学 成 
分 ,在 那里 ， 可 能 曾 “ 拥 有 ”这 个 场所 的 强大 “效力 所 有 者 ”的 画像 也 控 
制 厦 图 像 的 创造 与 使 用 。 
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了 同样 的 连通 世界 ， 一 般 认 为 这 里 的 陕 米 (Sami) 岩石 艺术 遗址 可 以 
追溯 到 4 000 多 年 前 。 院 米 人 狩猎 、 捕 鱼 、 采 集 ， 他 们 相信 ， 万 事 万 物 
一 一 包括 石头 和 树木 一 一 都 征 有 生命 的 ， 所 有 生命 的 起 源 都 是 地 球 母 
亲 玛 塔 拉 卡 (Máttaráhkká) 。 特 殊 的 地 形 特征 都 是 有 意义 的 : 高山 可 
能 是 祖先 的 家 园 ; 消 流 、 洞 人 穴 、 深 合 和 山峰 可 能 直通 往 其 他 世界 的 入 
口 。 他 们 认为 ， 没 有 流入 流出 的 小 调 泊 存在 水 下 入 口 ， 能 通 往 忒 界 。 
玛 塔 拉 卡 居住 在 现 瑞典 联 勒 元 国家 公园 边缘 的 圣 山 阿 卡 (Áhkká) 
上 ， 这 有 是 由 一 系列 山峰 和 几乎 相当 数目 的 冰 州 组 成 的 山 亚 。 在 院 米 忆 
术 遗 址 ， 岩 石 表面 本 身 束 是 神圣 的 ， 也 十 画像 的 一 部 分 一 一 比如 它 的 
方位 和 地 址 。 

PRAM EARS, AMER, MPELAMRAA PIA = 
个 层次 由 世界 之 树 或 者 说 世界 之 柱 连接 。 瑞 典 考古 学 家 因 加 :玛丽 亚 马 
尔 克 和 剑桥 地 理学 家 带 姆 ' 贝 利 斯 ' 史 密斯 从 地 理 的 角度 朱 绘 了 这 张 三 界 
之 图 ( 见 图 4.1) ， 温暖、 白色 的 南方 上 界 包 括 太阳 、 圣 山 和 玛 塔 拉 
F; 中 间 红 色 的 人 类 世界 包括 圣 果 、 能 的 仪式 和 一 群 线条 画 人 物 ; 寒 
冷 、 墨 色 的 北方 芙 界 则 居住 着 水 猎 、 湾 马 、 海 鹏 和 神话 中 的 驯 庆 。 桑 
人 和 陕 米 人 这 种 想象 中 的 地 理 是 包括 反馈 回路 的 连通 精神 体系 ， 如 采 
这 种 联系 被 打破 会 产生 一 定 的 影响 。 
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图 4.1 萨 米 人 的 世界 观 


地 理学 方面 的 想象 也 印证 了 世界 上 现存 最 古老 的 史诗 一 (EUR 
Wt E (The Epic of Gilgamesh) 。 据 该 史诗 的 记录 ， 乌 鲁 克 
(Uruk) 不 走运 的 国王 长 途 跋涉 到 地 球 的 尽头 ， 寻 求 永生 的 奥秘 。 受 
召唤 来 打击 可 怕 的 洪 巴 巴 (Humbaba) 的 13 种 “强大 风 ” 读 起 来 就 像 气 
Ris. AKIKO KKO AKR, ERER EKA EA R 
风 ， 魔 鬼 风 、 霜 风 、 狂 风 、 龙 卷 风 。” 这 些 是 史诗 中 的 苏 美 尔 人 知道 的 
气象 现象 ， 是 人 们 认识 的 地 理 力量 。 同 时 ， see soca 
的 旅程 : 乌 鲁 克 城 有 宏伟 的 砖 城墙 、“ 七 重 城 门 ? 和 伊 什 塔 尔 神 庙 ， 
巴巴 如 山 般 的 “雪松 林 ” 是 文明 而 安全 的 epee o 
物 。3 000 年 前 , “ 乌 鲁 克 -城市 广场 ”是 诗人 可 以 追忆 过 往 、 编 写 故事 的 
地 方 ， 而 远 处 则 是 旅行 的 空间 : 向 北 通 往 雪松 林 和 林 里 心理 变态 的 怪 
SHEE, 向 西 则 通 往 死亡 。 与 萨 米 人 和 又 人 一 样 ， 幼 发 拉 底 河流 域 
的 苏 美 尔 人 也 生活 在 一 个 超自然 的 连通 世界 中 。 乌 鲁 克 城 的 三 个 守护 
神 是 天 神 安 奴 、 水 神 伊 亚 和 掌管 地 球 上 男人 事物 和 本 庙 众 神 的 恩 利 
勒 。 


地 理 从 想象 回 实 体 的 转变 可 以 追溯 到 公元 前 1900 年 的 中 国 。 据 
传 ， 当 时 一 个 叫 般 的 神秘 圣 QU s 从 而 创 
建 了 一 个 农业 超级 大 国 ， 并 建立 了 中 国 的 第 一 夏 朝 。 现 代 
FLA AKT BAIR, SOR HIERE RC 。 大 怠 的 英雄 事 
迹 的 主要 来 源 束 是 《 珊 页 》， 此 文 可 在 中 国 最 上 古老、 完整 的 经 典 兰 
作 ， 约 成 书 于 公元 前 5 世纪 的 《尚书 》 中 找到 。 


《 栅 页 》 中 有 关于 地 理 的 描述 。 上 古代 中 国人 的 居住 区 域 都 在 “四 海 
之 内 ”， 而 国都 则 占据 着 同心 圆 的 中 心 : 这 是 一 组 人 文 地 理学 ， 帝 都 周 
HEAR 旬 服 以 外 走 侯 服 ， 包 括 卿 大 夫 采 双 、 小 封 国 以 及 诸侯 封地 
等 。 侯 服 以 外 是 绥 服 ， 通 过 “ 搂 文教 ”和 奋 武 卫 ” 推 行 中 国文 化 的 王 验 外 
图 疆域 。 绥 服 以 外 是 服从 天 子 的 夷 人 和 “承受 轻微 流放 ”的 犯人 所 在 之 
地 。 最 外 围 是 项 服 ， 是 变 人 和 “承受 重点 流放 ”的 犯人 所 在 之 地 ( 见 图 


42) ° ( (Hot) P-REW DARK S201 202057 09 3 ETH Br 
创建 的 同心 圆 模式 有 着 惊人 的 相似 。) 

《一 页 》 通 过 摘 述 被 山脉 和 河流 等 地 形 特 征 分 成 的 九州 记录 了 和 目 
然 地 理 ， 同 时 还 命名 了 五 大 政治 区 划 、 俐 35 条 河流 及 河道 ， 以 及 45 座 
山地 丘陵 。 此 外 ，《 融 页 》 还 明确 了 形成 华夏 文明 发 祥 地 的 地 理 特 
征 。 几 千年 来 ， 沉 积 物 在 华中 北部 地 区 堆积 ， 形 成 了 面积 约 620 000 平 
方 千 米 的 广 衰 高 原 。 今 天 我 们 称 这 种 沉积 物 为 黄土 。 这 种 细 腊 、 质 地 
玻 松 的 沉积 物 矿 物 养 分 含量 很 高 ， 经 证 明 非 常 适 于 农耕 。 在 有 些 地 
方 ， 黄 土 的 深度 达 150 米 以 上 。《 融 页 》 中 将 运动 的 黄土 称 为 “流沙 ”。 
易 尝 滥 的 泥 洲 大 “ 河 ” 流 过 黄土 ， 由 于 其 河流 所 市 来 的 大 量 浅 色 沉 积 
物 ， 后 来 “ 河 ” 补 称 为 “黄河 ”。 

正 是 由 于 大 盘 治 理 中 国 黄 泛 区 洪水 的 努力 ， 使 他 有 了 传奇 般 的 地 
位 。 在 天 子 派 来 的 大 量 劳 工 的 帮助 之 下 ， 大 各 伐 林 开道 、 瑰 通 大 河水 
FAS Tit > ESI GE > AE TYRE, RER EO HA: 
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图 4.2 (Ex) FAIR 


资料 来 源 ， 清 《钦定 书 经 图 说 》 
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TEANA, 三 危 山 已 经 可 以 居住 : 


九州 侯 同 ， 四 隙 既 宅 ， 九 山 刊 旅 ， 九 川 次 源 ， 九 泽 既 陂 ， 四 海 


会 同 


后 来 ， 人们 认为 大 怠 是 “治水 英雄 ?和 夏 明 的 建立 者 。 然 而 , “治水 
英雄 ”和 已 知 的 洪水 事件 之 间 到 展 有 没有 确切 联系 ? 


2016 年 ， 中 国 的 一 个 科研 团队 致力 于 寻求 大 怠 的 治水 努力 和 地 震 
所 致 消 坡 堰 塞 坝 的 坊 声 引起 的 灾难 性 洪灾 两 者 之 间 的 联系 。 当 时 任职 
于 中 国 地 震 局 的 地 质 学 家 半 庆 龙 曾 在 率 团 队 做 一 项 关于 黄河 的 研究 
时 ， 侦 然 发 现 了 积 石 峡 上 十 时 代 一 条 河流 的 沉积 物 。 吴 庆 龙 和 团队 得 
BAWUK, HAREE TAR, ERTEKES, Ja ORE 
塞 湖 省 决 ， 导 致 11~16 立 方 千 米 的 湖水 外 洪 。 团 队 在 论文 中 称 ， 外 泄 的 
湖水 量 非常 大 ， 洪 水 “可 能 很 容易 殉 下 泄 了 2 0004 FA” > AAU 
为 ， 积 石 峡 洪灾 的 时 间 为 公元 前 1900 年 前 后 ， 当 时 的 中 国 社会 正 处 于 
新 石 大 时 代 辐 青铜 时 代 的 过 渡 时 期 ， 而 下 游 2 500 千 米 的 二 里 头 文化 正 
在 用 号 砍 建 筑 和 冶 铸 作坊 改变 着 世界 的 面 狗 。 对 吴 庆 龙 和 其 同行 来 
说 ， 这 说 明 “ 对 极端 目 然 灾害 深刻 而 复杂 的 文化 回应 ， 而 这 样 的 灾难 影 
虽 痢 许多 居住 在 黄河 沿岸 的 群体 ”。 

吴 庆 龙 的 论文 引发 了 很 多 争议 ， 目 前， 大 各 与 记载 中 的 洪水 以 及 
夏 朝 建立 之 间 的 联系 还 有 竺 进一步 赋 究 。 同 时 ，《 策 页 》 也 实现 耻 
喘 的 生命 力 。2 000 多 年 来 ，《 禹 页 》 在 中 国 一 直 顾 受 苯 宗 ， 并 于 1865 
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波 罗 ， 他 花费 了 半 个 世纪 的 时 间 将 中 国 古 代 典 籍 带 给 西方 。20 世 纪 50 
年 代 ， 伟 大 的 汉学 家 李 约 巧 在 其 多 卷 本 著作 《中 国 科 学 技术 史 》 

(Science and Civilization in China) (5 RF 19594 t — 35 rb 称赞 
《 台 页 》 为 “中 国 历 史上 第 一 部 目 然 地 理 概 论 ”。1984 年 ， 位 于 北京 的 
中 国 地 理学 会 人 致 力 于 将 《 禹 页 》 打 造 为 中 国 的 “第 一 部 地 理 志 ”。 


且 不 论 蜗 在 治水 工程 方面 的 非凡 能 力 ， 我 们 能 从 写 于 融 治 水 行程 
之 后 1 000 多 年 的 《 禹 页 》 中 得 到 的 ， 是 从 想象 、 神 话 和 传说 中 得 到 的 
一 份 从 诸多 方面 记录 地 理 的 文稿 ， 涵 蓄 物 理 、 人 文 等 方面 ， 并 折 冉 出 
与 社会 、 经 济 和 政治 等 的 联系 。 每 一 种 文化 背后 都 是 对 人 、 地 方 和 环 
境 的 理解 。 从 《再 页 》 的 字里行间 ， 很 难 不 将 各 看 作 世 界 上 首位 有 记 
SHES Ao EFE, AMM ATA”: BaF, RAIMA 
为 “大 地 理学 家 ”。 


1. 中 译 《 中 国 科 学 技术 史 》， 也 即 《 中 国 的 科学 与 文明 》。 英 文 原著 由 英国 剑桥 大 学 
出 版 社 出 版 ，1954 年 出 版 第 一 卷 ，1956 年 出 版 第 二 卷 ，1959 年 出 版 第 三 卷 ， 至 1971 年 出 
齐 第 四 卷 三 个 分 册 ， 其 后 第 五 、 六 、 七 卷 各 分 册 陆 续 出 版 ， 迄 今 已 出 版 24 册 。 目 前 ， 科 
学 出 版 社 与 上 海 古 籍 出 版 社 已 联合 出 版 第 一 卷 、 第 二 卷 、 第 四 卷 ， 以 及 第 五 、 六 卷 各 分 
册 的 计 13 册 译本 。 译 者 注 
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地 图 : 理解 世界 的 一 种 思维 工具 


“如 果 有 人 打算 去 一 个 自己 几乎 一 无 所 知 的 国家 ，” 弗 朗 欧 : 博 厄 斯 
博士 在 《中 央 爱 斯 基 摩 人 》 (The Central Eskimo) 中 写 道 , “他 需要 有 
一 张 由 熟悉 那儿 的 人 在 雪 地 里 绘制 的 地 图 。” 这 位 富有 开拓 精神 的 人 类 
学 家 在 他 1888 年 的 著作 中 描述 了 绘图 者 如 何 先 标记 出 广为人知 的 重要 
点 ， 然 后 再 插入 细节 。 这 些 雪 地 地 图 可 能 极其 准确 。 


无 论 位 于 地 球 上 的 哪个 地 方 ， 人 人 们 都 能 以 简单 地 图 为 媒介 来 共 至 
空间 信息 。 我 的 笔记 本 上 到 处 散落 着 描述 候 山 、 罕 越 森林 、 沙 并 和 峡 
谷 等 路 线 的 草图 ， 提 醒 我 去 过 哪些 地 方 ， 以 及 在 某 些 情 况 下 我 必须 撤 
回 时 ， 它 能 提醒 我 撤离 的 路 线 计划 。 有 的 图 是 为 了 询问 方 同 而 绘制 。 
我 还 记得 理 碍 德 表 兄 在 青 减 高 原 的 砾石 上 画 地 图 的 情景 。 我 们 骑 行 罕 
越 中 亚 的 过 程 中 ， 在 离 奉 干 牧民 避 帐 不 远 的 地 方 遇 到 了 一 个 倪 路 口 。 
通过 用 手指 画 道路 、 用 石头 标记 居民 区 ， 骑 行者 和 放 尾 牛 的 牧民 找到 
了 共同 的 制图 语言 。 

制图 的 男 一 个 极端 ， 则 是 通过 代表 地 理 特征 的 标记 、 符 号 等 来 表 
达 的 复杂 通信 和 系统。 再 加 上 着 色 、 阴 影 、 网 格 、 比 例 尺 等 示意 图 ， 复 
杂 的 正式 地 图 就 成 了 现实 的 微型 版 本 。 不 同 的 传统 、 资 源 和 市 场 创造 
了 各 种 各 样 的 制图 风格 ;如 果 你 曾 怀 损 大 比例 地 图 徒步 走 在 异国 他 
乡 ， 你 束 会 熟悉 各 个 国家 制图 部 门 的 特征 。 宕 昔 石 山 、 斯 诺 登 峰 和 惠 
等 尼 蜂 都 是 山峰 ， 但 十 用 于 摘 绘 这 几 座 山 的 绘图 工具 却 有 很 大 差异 。 


简 而 言 之 ， 从 粗略 草图 到 极为 精细 的 数学 模型 ， 地 图 的 形式 多 种 
多 样 。 地 图 就 是 地 理 知识 的 内 骨骼 。 制 图 学 正在 快速 经 历 一 场 戏剧 性 
的 革命 ， 这 让 我 们 必须 重新 思考 这 个 词 原本 的 含义 是 什么 。 一 种 了 解 
我 们 的 地 球 的 新 方式 唾 手 可 得 ， 接 下 来 几 十 年 我 们 处 理 各 种 各 样 的 全 
球 性 问题 时 ， 这 种 新 方式 将 会 成 为 我 们 最 重要 的 工具 之 一 。 因 此 ， 就 
让 我 们 从 这 儿 说 起 吧 。 

我 们 每 个 人 都 处 于 自己 地 图 的 中 心 ， 你 就 处 于 你 家 周围 意境 地 图 
的 中 心 。 通 选择 对 起 源 于 文化 的 制图 准则 ， 英 国 国家 测绘 局 处 在 了 英 
国 地 图 的 核心 位 置 。 在 4 000 年 前 的 伊拉克 ， 拉 格 什 国王 古 地 亚 就 处 于 
他 自己 的 地 图 的 中 心 。 这 是 古 地 亚 授权 进行 (甚至 有 可 能 是 他 亲自 设 
计 ) 的 一 个 设计 图 ， 献 给 伟大 的 拉 格 什 神 宁 吉 和 尔 苏 的 神 庙 。 这 个 设计 
图 题写 在 一 个 抛光 的 火成岩 板 上 。 今 天 ， 我 们 可 以 在 巴黎 卢 浮 富 歼 塞 
留 馆 古 地 亚 的 大 腿 上 看 到 这 个 岩 板 。 古 地 亚 的 头 已 经 没 了 ， 但 他 的 最 
干 挺立 在 他 举 的 闪 长 岩 综 了 上 ， 就 像 是 坐 在 拥挤 地 铁 上 的 乘客 ， 大 腿 
上 放 着 平板 电脑 。 古 地 亚 看 起 来 像 是 在 思 付 他 自己 最 新 的 建筑 理念 、 
他 的 神 唐 、 他 的 世界 。 石 芒 上 是 他 虐 诚 的 工具 ， 一 支 铁 笔 和 一 个 刻度 
尺 。 拉 格 什 国王 下 令 制作 这 尊 石像 时 ， 美 索 不 达 米 亚 平 原 南部 已 经 散 
落 着 城市 和 独立 王朝 了 ， 很 久之 后 欧美 民族 才 开始 在 类 似 于 城镇 的 地 
方 聚居 。 伊 拉克 是 文明 的 发 源 地 ， 幼 发 拉 底 河和 底格里斯 河 是 创新 
的 "渠道 "。 

从 建筑 规划 到 城市 规划 。600 年 后 ， 拉 格 什 和 幼发拉底 河 下 游 已 经 
成 了 巴比伦 王国 的 一 部 分 ， 有 人 于 公元 前 1500 年 前 后 绘制 出 了 当时 位 
于 美 索 不 达 米 亚 平 原 南 部 的 一 个 城市 轮 廊 图， 为 什么 要 这 么 做 ， 原 因 
早已 埋葬 在 十 塌 石板 的 尘土 之 中 ， 图 5.1 为 现代 技术 复原 的 巴比伦 城 

时 至 今日 ， 我 们 还 能 在 巴格达 南部 的 沙漠 中 发 现 尼 普 尔 
(Nippur) 遗址 一 宽 约 一 英里 的 一 堆 干燥 瓦砾 。 自 公元 前 5000 年 前 
后 初 建成 之 后 ， 尼 普尔 城 发 展 成 了 美 索 不 达 米 亚 最 为 重要 的 宗教 中 心 
一 掌管 风暴 等 的 神 一 恩 利 勒 的 供奉 中 心 。 储 藏 于 德国 耶 拿 - 弗 里 德 
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征 城 市 生活 必需 的 要 素 : 水 道 、 仓 库 和 庙宇 。 可 以 看 到 ， 幼 发 拉 底 河 
沿 墙 流 过 ， 墙 中 有 着 名 的 门 罕 过 。 这 是 一 幅 卓 越 的 地 图 ， 可 能 是 为 了 
帮助 防御 设施 的 重建 而 编制 的 。 


资料 来 源 ， 视 觉 中 

如 采 我 们 再 往 后 看 幼 发 拉 确 河 几 百 年 ， 我 们 束 会 看 到 地 图 绘制 者 
的 视野 变 得 更 加 宽广 ， 从 城市 扩展 到 了 地 球 。 大 瑞 博 物 馆 55 号 展厅 的 
一 块 石 区 展示 了 一 个 圆 形 的 巴比伦 世界 ， 幼 发 拉 底 河 从 该 王国 的 中 央 
WX ° 
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纪 在 巴比伦 制 成 ， 但 很 可 能 由 公元 前 9 世纪 一 个 更 古老 的 版 本 复制 而 
来 。 石 区 两 面 的 文字 描述 了 离 巴 比 伦 很 远 的 地 方 : TERT A 
之 乌 也 飞 不 到 的 沙漠 或 山脉 、 一 片 树林 、 太 阳 升 起 的 远东 某 个 地 方 ; 


还 有 遥远 生态 系统 中 的 动物 : ESS ` MTR RE SES URS 
蜥 蝎 等 。 地 图 占 到 了 石 匾 一面 的 2/3 左 右 ， 并 未 试图 反映 真实 的 比例 。 
地 图 中 的 巴比伦 世界 呈 圆 盘 状 ， 周 围 是 被 称 为 “ 盐 海 * 的 巨大 的 一 圈 
水 。 其 中 涉及 的 地 形 特 征 包 括 一 个 “水 的 流出 口 、 一 块 “湿地 ”、 一 
座 “ 山 、 诸 多 王国 以 及 部 落 领 地 。 还 有 一 条 水 道 (可 能 是 运河 ) , E 
许 是 阿拉 伯 河 的 前 身 。 地 图 上 的 核心 城市 巴比伦 用 大 标志 标记 ， 而 小 
一 些 的 外 围城 市 则 用 圆圈 或 者 点 显示 ， 这 是 对 现代 做 法 的 另 一 个 回 
应 。 历 史 地 理学 家 凯瑟琳 . 德 拉 诺 : 史 密斯 博士 曾 指出 ， 巴 比 伦 人 使 用 的 
制图 准则 表明 了 “约定 俗 成 的 概念 性 制图 传统 ”。 巴 比 伦 人 绘制 地 图 有 
一 段 时 间 了 3 

在 由 神 庙 、 城 市 和 巴比伦 世界 这 三 种 元 素 构 成 的 地 图 中 ， 我 们 看 
到 了 三 种 不 同比 例 尺 的 地 理 模 型 。 这 三 个 地 理 模型 是 基于 世界 上 同一 
个 地 方 制作 的 ， 时 间 横 跨 1 500 年 左右 ， 这 足以 证 明美 素 不 达 米 亚 的 连 
续 性 ; 幼发拉底 河 在 地 理 上 是 一 个 热点 地 区 。 复 杂 地 理 建 模 ， 以 及 事 
实 上 所 有 形式 的 高 级 探索 ， 其 先决 条 件 都 是 知识 圣地 。 幼 发 拉 底 河和 
底格里斯 河 哺育 的 伟大 文明 产生 了 广泛 的 空间 意识 。 我 们 今日 称 为 “ 伊 
拉克 ”的 这 块 地 方 提供 了 一 种 安全 的 庇护 以 及 大 量 时 间 ， 可 以 用 来 探究 
空间 的 概念 。 


美 索 不 达 米 亚 并 非 是 地 理 探索 的 唯一 中 心 。 自 公元 前 3100 年 左右 
开始 ， 尼 罗 河 流域 的 埃及 这 片 十 地 统一 在 单一 统治 者 的 权威 之 下 ， 尼 
罗 河 延伸 三 角 洲 上 游 繁 荣 起 来 的 文明 也 形成 了 自己 的 空间 表达 传统 。 
古 埃 及 的 设计 图 和 地 图 没有 巴比伦 那样 的 精细 复杂 ， 但 今天 仍 有 足够 
的 例子 表明 ， 用 二 维 的 方式 对 世界 一 些 地 方 进 行 建 模 是 沟通 传统 和 思 
想 的 一 种 有 效 方式 。 


至 少 从 公元 前 2000 年 开始 ， 人 们 就 会 根据 想象 在 析 材 上 画 上 渤 者 
将 会 旅行 的 土地 ， 蓝 色 表 示 水 路 ， 黑 色 表 示 陆 路 。 在 故 比 斯 ， 人 们 用 
类 似 地 图 的 图 示 闭 饰 坟 到 ， 上 面 画 着 人 们 理想 中 的 花园 :小径 、 水 
体 、 有 围墙 的 果园 以 及 一 片 西 殉 英 无 化 果树 。 


古 埃 及 留存 下 来 的 最 早 的 地 理 文件 于 1820 年 前 后 被 意大利 古董 收 
EUX DR TETE RER TE Je PTE ER AS (Deir el-Medina) 
的 一 个 家 族 坟 募 中 发 掘 。 

这 张 “ 都 灵 地 图 ”上 有 一 片 小 山 丘 、 旱 谷 和 道路 ， 这 些 元 素 绘制 在 
可 追溯 到 拉美 西 斯 四 世 (Rameses IV) 统治 时 期 (前 1151 一 前 1145) 
的 一 张 长 约 2.82 米 的 破旧 莎 草 纸 画卷 上 ， 并 用 当时 每 日 使 用 的 草书 进 
行 注解 。 

尽管 19 世 纪 40 年 代 该 画卷 束 引 起 了 学 者 的 好 奇 ， 但 直到 1914 年 埃 
及 古物 学 家 艾 伦 :加 德 纳 才 在 《开罗 科学 杂志 》 (Cairo Scientific 
Journa) 中 透露 ， 该 地 图 中 的 黑色 和 粉色 小 山 丘 代表 不 同类 型 的 兰 
石 。 最 后 ，1992 年 ， 美 国 俄亥俄 州 托 莱 多 大 学 的 两 位 地 质 学 家 在 对 尼 
罗 河 进行 野外 勘查 之 后 ， 发 表 了 令 人 震惊 的 重新 解释 ， 这 些 破 旧 的 碎 
片 是 “世界 上 现存 最 古老 的 地 质 图 ”。 

画卷 中 的 布朗 红色 代表 含 金 变质 岩 和 火成岩 ， 深 棕 灰 色 表 示 沉 积 
À; 带 有 放射 状 棕色 条 纹 的 粉红 色 山 丘 与 一 座 花 岗 宕 山王 有 关 ， 这 座 
山 目前 仍 有 铁锈 色 的 含 金 石英 纹理 。 地 图 上 标记 的 一 个 水 池 可 能 曾 储 
存 用 于 将 黄金 从 石英 砂 中 分 离 出 来 的 水 。 这 一 切 都 与 如 下 文字 引用 相 
一 致 : “成 堆 的 黄金 *、“ 采 金 塌陷 区 ”以 及 “他 们 从 事 贝 元 汉 岩 这 个 伟大 
事业 的 地 方 一 一 最 初 是 作为 采 石 场 设立 的 ”。 这 份 地 图 是 拉美 西 斯 四 世 
派 遗 远征 队伍 到 哈 马 马 特 干 谷 采集 矿石 时 编制 的 ， 因 此 地 图 记录 了 有 
价值 的 采 石 场地 址 ， 并 描述 了 当地 包括 通信 在 内 的 总 体 地 形 条 件 。 


男 一 个 制图 对 地 则 用 来 前 明 地 图 推动 变 章 的 非凡 能 力 以 及 制图 理 
念 传播 的 方式 。 大 概 束 在 巴比伦 人 形成 目 己 对 地 球 的 印象 时 ， 有 空间 
意识 的 思想 家 聚集 在 现 土耳其 沿岸 ， 在 那里 ， 目 然 地 理 的 各 种 力量 共 
同 产生 了 一 个 完美 的 避风 港 : 我 们 在 前 文 提 到 的 “洪流 深 滚 ” 的 河流 影 
啊 下 的 一 个 温暖 海湾 。 公 元 前 620 年 ， 米 安 德 河流 入 了 爱 琴 海 东 部 边缘 
清流 的 拉 特 莫 斯 海 湾 ， 为 定期 往 运 于 地 中 海 和 黑海 的 沿海 贸易 交通 提 
供 了 方便 。 该 海湾 在 两 个 半岛 、 一 个 岛屿 以 及 周围 所 统 群 山 的 保护 下 


免 受 海风 影响 。 海 湾 最 初 的 定居 者 包括 卡 里 亚 人 。 卡 里 亚 人 很 可 能 是 
从 爱 琴海 诸 岛 迁 移 而 来 ， 并 以 自己 的 名 字 命 名 了 当地 一 卡 里 亚 。 中 
离 海湾 南部 两 小 时 步行 距离 的 地 方 ， 是 阿波 罗 神 论 所 坐落 的 迪 迪 马 
村 。 


米利 都 城 是 从 拉 特 莫 斯 海湾 的 南部 之 将 发 展 起 来 的 。 拉 特 莫 斯 的 
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所 ， 这 些 正 征 文明 的 希腊 人 想 要 的 。 到 了 公元 前 7 世纪 早期 ， 米 利 都 已 
经 成 了 这 个 海上 国家 的 中 心 一 一 该 国 已 经 在 地 中 海 和 黑海 沿岸 建 六 了 
逾 45 个 (有 人 说 是 90 个 ) 殖民 地 。 同 时 ， 米 利 都 还 是 致力 于 研究 宇宙 
的 一 些 智 者 组 成 的 “米利 都 学 派 ?的 故乡 。 


据 第 欧 根 尼 一 一 之 后 是 亚 里 士 多 德 所 言 ， 泰 勒 斯 是 米利 都 学 派 的 
创始 人 。 从 第 欧 根 尼 那 儿 ， 我 们 还 知道 泰勒 斯 有 一 名 有 弟子 阿 那 苑 西 曼 
德 。 他 们 研究 宇宙 的 本 原 ， 并 提出 了 对 立 的 多 样 化 理论 。 在 地 中 海 东 
部 这 个 温和 学 院 里 ， 人 们 追求 对 话 和 公开 批评 的 理想 ， 科 学 就 这 样 诈 
BIS 
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的 理论 : 地 球 是 目 由 流动 的 ， 之 所 以 能 固定 在 一 个 位 置 是 因为 地 球 与 
宇宙 各 个 边 毕 距离 相等 一 一 这 种 力 的 平衡 类 似 于 本 书 开 篇 所 讲 的 L1 斥 
的 力 场 。 当 代 思 想 家 没有 让 阿 那 殉 西 曼 德 埋没 在 古典 学 派 中 ， 而 十 为 
他 戴 上 了 桂冠 。 阿 那 克 西 曼 德 的 “地 球 之 所 以 固定 ， 是 因为 它 与 宇宙 其 
他 部 分 距离 相等 ”这 个 理论 被 卡尔 : 波 普尔 誉 为 “人 类 思想 史上 最 大 胆 、 
最 具有 革命 性 、 意 义 最 为 重大 的 思想 之 一 *。 泰勒 斯 的 传记 作者 由 特 里 
夏 : 奥 格雷 迪 认 为 阿 那 元 西 曼 德 的 理论 是 “一 个 绝妙 的 假说 *”。 最 近 ， 理 
论 物理 学 家 卡 将 : 罗 威 利 认 为 阿 那 殉 西 受 德 的 理论 “极为 正确 ”。 阿 那 死 
西 曼 德 还 绘制 了 一 张 地 图 。 


“他 是 第 一 位 绘制 出 地 球 地 图 的 人 ，? 第 欧 根 尼 宣 称 , “他 还 画 出 了 
海洋 ， 构 造 了 天 体 。” 
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地 图 或 听 说 过 地 图 的 人 提供 的 片段 化 描述 努力 将 其 复原 了 。 


阿 那 克 西 曼 德 认 为 ， 地 球 就 像 是 组 成 石柱 的 一 个 鼓 形 石柱 段 ， 可 
居住 部 分 位 于 鼓 的 上 部 平坦 表面 上 。 因 此 ， 他 口中 的 “地 球 ” 是 圆 形 
的 。 不 过 ， 圆 心 在 哪儿 呢 ? 有 人 说 是 埃及 ， 有 人 说 是 米利 都 ， 还 有 人 
说 是 德尔 斐 。 更 为 确定 的 是 阿 那 克 西 曼 德 在 地 图 中 展示 的 各 个 部 分 : 
欧 亚 非 三 洲 大 陆 、 各 陆地 和 海 ， 以 及 周围 一 直抵 达 世 界 边缘 的 “ 海 
洋 ”。 与 大 约 绘制 于 同期 的 巴比伦 世界 地 图 相 比 ， 阿 那 克 西 曼 德 的 世界 
则 是 另外 一 种 类 型 。 这 是 一 张 地 理 地 图 ， 是 世界 上 第 一 张 此 类 地 图 。 
根据 阿 那 克 西 曼 德 专家 迪 尔 克 : 库 普 里 的 说 法 ， 阿 那 克 西 曼 德 创造 
了 “地 图 绘制 的 一 个 新 范例 ”。 

米利 都 学 派 因 为 互联 互通 而 繁荣 发 展 。 米 利 都 城 自身 的 建立 就 是 
一 个 关于 移居 的 故事 。 泰 勒 斯 是 一 个 空间 探险 家 ， 曾 沿 地 中 海 东 岸 航 
行 、 经 商 ， 也 曾 摆脱 基于 神话 的 地 理解 释 ， 转 而 研究 数学 。 他 测量 地 
球 表面 各 地 方 的 位 置 ， 并 用 埃及 几何 学 来 解决 大 地 测量 的 相关 问题 。 
阿 那 克 西 曼 德 将 巴比伦 日 峰 引 入 希腊 科学 ， 利 用 日 暴 来 计算 每 日 时 间 
和 至 点 。 米 利 都 的 第 三 位 地 理学 家 赫 卡 塔 埃 乌 斯 利用 他 在 黑海 、 小 亚 
细 亚 、 埃 及 和 希腊 旅行 时 获得 的 观察 资料 编纂 了 两 卷 《 环 游 世 界 》 
(Periodos Ges) ， 这 是 一 本 开创 性 的 著作 ， 不 仅 讲 神话 和 旅行 信息 ， 
还 讲 了 地 形 学 和 人 种 学 。 航 路 和 河流 就 是 古代 世界 的 光缆 。 

亚历山大 城 图 书馆 馆 长 克 罗 狄 斯 - 托 勒 密 写 出 了 长 达 八 卷 的 著作 
《地 理学 》 (Geographia) ， 其 中 包含 一 个 庞大 的 地 点 位 置 索 引 ， 地 
点 位 置 按 照 经 纬度 列 制 ， 这 表明 地 图 绘制 达到 了 经 典 的 顶峰 。 著 作 的 
最 后 一 卷 由 多 幅 世界 区 域 地 图 组 成 ， 托 勒 密 还 绘制 了 世界 地 图 。 托 勒 
密 的 地 点 位 置 表 是 如 此 的 准确 详尽 ， 以 至 于 近 1 500 年 之 后 欧洲 文艺 复 
兴 运 动 走向 高 潮 ， 并 向 北 跨 过 阿尔 乍 斯 山 影响 德国 和 低地 国家 (局 时， 
地 图 绘制 者 还 在 使 用 这 些 材料 。 在 那里 ， 精 准 制 图 被 赫 马 - 弗 里 修 斯 和 
赫 拉 尔 杜 斯 . 墨 卡 托 这 样 的 人 文 主义 者 复兴 起 来 。 
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战争 和 地 图 是 有 着 血缘 关系 的 手足 。 在 地 域 广 朗 的 中 国 ， 王 划 的 
诞生 阵痛 故事 中 ， 收 商 之 后 是 周明 ， 周 统治 着 努力 在 约 公 元 前 1100 年 
至 前 221 年 收 紧 中 央 王 朝 的 控制 权 。 


战国 时 期 的 到 来 标志 着 夏 商 西周 的 结束 ， 正 古 在 这 种 乱世 中 ， 一 
个 非常 小 的 国家 “中 山 国 ”( 中 文 意 为 “中 央 山 脉 ”) WA MB) © «BI, 
中 山 所 在 地 成 了 距离 首都 北京 不 远 的 一 个 游乐 场 ， 有 山峰 有 峡谷 ， 还 
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的 传统 ， 有 位 中 山 国 首领 曾 一 度 称 “ 王 "一 一 一 般 周 王 才 有 这 个 特权 。 
随葬 于 中 山王 悄 陵 墓 的 铜板 图 上 是 一 个 包含 五 个 至 和 党、 四 个 宫 以 及 两 
道 宫 墙 的 平面 图 。 这 幅 平 面 图 叫 《 兆 域 图 》， 意 为 陵 蔡 平面图、 陵墓 
地 图 ， 上 面 附 注 有 圣 守 、 建 筑 物 尺寸 以 及 各 建筑 的 间距 等 信息 。 

这 是 已 知 最 早 的 中 国 版 乌 车 地 形 图 ， 地 图 的 度量 单位 一 一 尺 

(chi, ALAR) MH (bu， 约 走路 6 步 的 长 度 ) ， 人 们 断言 《 兆 域 
图 》 是 世界 上 明确 标识 距离 的 最 古老 的 地 图 。 古 代 中 国 物质 权力 方面 
的 权威 专家 吴 晓 龙 (Xiaolong Wu) 曾 表 示 ， 人 们 利用 铜 制品 “在 政治 
和 个 人 生活 中 维护 、 谈 判 、 沟 通 身 份 和 权力 ”。 中 山王 层 基 中 的 地 图 不 
止 是 件 小 摆设 。 


除了 作为 空间 工具 使 用 ， 中 国 的 地 图 还 用 来 彰显 权力 ， 起 到 教育 
和 观 贰 的 作用 。 友 岭 山 芍 丘 陵 的 一 处 陵墓 出 土 的 四 块 被 水 浸透 的 木板 
地 图 成 了 中 国 地 图 绘制 历史 的 基石 。 秦 岭 由 战略 意义 重要 的 诸多 山地 
和 峡 合 构成 ， 是 中 国 南 北方 的 分 界线 ， 出 土地 图 的 陵墓 是 约 100 座 至 中 
的 一 座 ， 里 面 是 一 位 名 叫 “ 丹 ”的 男子 遗 骨 。 丹 死 后 障 伴 他 的 木板 地 图 
厚 约 1 厘米 ， 上 面 有 模糊 的 线条 和 注解 。 经 过 两 年 的 脱水 处 理 之 后 ， 木 
板 上 的 7 幅 地 图 变 得 清晰 可 辩 。 首 位 描述 这 些 地 图 的 学 者 何 双全 通过 已 


出 土 的 8 块 人 竹简 上 的 记录 推测 ， 丹 是 位 军事 官员 ， 在 伤 人 之 后 目 杀 了 。 
随后 ， 张 修 桂 、 徐 美人 科 等 学 者 则 认为 ， 丹 是 位 学 者 兼 文臣 。 


总 体 来 说 ， 这 些 地 图 展示 了 对 公元 前 300 年 的 秦 非 常 重要 的 行政 
区 : 渭河 流域 及 其 支流、 秦岭 山脉 的 一 部 分 以 及 连接 秦 核 心地 市 及 通 
往 西 部 土地 的 一 道 天 险 。 地 图 上 涯 色 的 线条 代表 河流 和 山谷， 方块 代 
表 居 民 地 ， 各 种 标志 区 分 交通 关卡 、 关 险 以 及 松树 、 冷 柳 、 雪 松 、 郴 
树 等 各 种 树木 。 地 图 中 的 森林 信息 将 该 地 图 从 简单 的 地 图 绘制 扩展 到 
了 经 济 或 资源 地 图 的 领域 。 秦 地 图 中 还 有 适宜 采伐 地 点 的 信息 ， 其 功 
能 可 妮 美 哈 乌 马 特 干 合 的 “都 灵 ” 地 质 图 。 这 两 份 地 图 都 能 让 当权 者 知 
道 如 何 从 其 领地 上 获 益 最 大 。 


最 后 一 个 例子 可 以 用 来 说 明 中 国 在 地 图 绘制 方面 的 卓越 地 位 。 发 
掘 之前， 三 号 墓 仅仅 是 中 国 湖南 省 长 沙市 郊 一 个 名 为 “ 马 王 堆 ”的 小 山 
丘 上 隆起 的 一 部 分 。1973 年 ， 一 座 新 医院 的 建筑 工程 将 考古 学 家 吸引 
到 了 现场 ， 超 过 1 000 件 文物 得 到 发 据 ， 其 中 有 世界 上 最 早 的 性 事 手册 
和 三 幅 绘制 在 帅 上 的 地 图 。 三 号 募 募 主 为 从 于 公元 前 168 年 的 一 位 30 多 
多 的 男子 。 

RETR ATA SL (DIEM) 的 来 龙 去 脉 ， 她 评 
价 这 些 地 图 “品质 非凡 ”比例尺 一 致 “ 信 息 舍 量 大 ”“ 善 用 符号 *。 她 的 研 
究 仅 局 限于 已 经 复原 的 两 幅 地 图 : 地 形 图 和 驻军 图 。 正 方形 的 地 形 图 
禾 盖 了 今 湖 南 省 中 南部 地 区 以 及 附近 一 些 地 区 。 地 图 上 有 河流 、 山 
脉 ， 还 有 道路 和 居民 地 等 人 文 地 理 要 素 。 驻 军 图 是 地 形 图 其 中 一 部 分 
的 大 比例 尺 放 大 图 ， 额 外 添加 了 颜色 来 突出 强调 。 军 事 设 施 和 指挥 部 
用 醒目 的 颜色 标示 。 

有 趣 的 是 ， 徐 美 稚 相信， 地 图 中 表示 山 的 符号 “可 以 理解 为 对 等 高 
线 概 念 的 原始 而 基本 的 表达 ”。 若 真是 这 样 的 话 ， 这 将 使 马 王 堆 帅 地 图 
比 传统 认为 的 等 高 线 首 创 者 一 一 英国 数学 家 得 尔 斯 . 赫 顿 ， 还 要 早 近 2 
000 年 。 


很 明显 ， 早 在 托 勒 密 写 出 制图 相关 的 伟大 著作 300 年 前 ， 中 国 的 地 
图 绘制 者 已 经 熟练 掌握 了 很 多 现代 制图 原则 。 在 为 不 朽 之 作 《 世 界 地 
图 学 史 》 (History of Cartography) 所 撰文 中 ， 余 定 国 令 人 信服 地 指 
出 “中 国 的 地 图 绘制 并 非 精度 不 高 ， 而 是 精度 太 高 了 ”。 

中 国 古 代 的 “ 托 勒 密 ? 裴 秀 生 活 在 公元 223 一 271 年 。 cies m 
六 条 制图 原则 将 中 国 的 地 图 绘制 从 描述 性 制图 发 展 为 分 析 性 制图 。 
秀 的 “制图 六 体 ” 包 括 : 用 刻度 来 定义 的 比例 尺 CDR”) 、 用 于 地 点 
参照 的 坐标 方 格 (QE) 、 用 于 计算 距离 的 直角 三 角形 (“道里 ”) 
等 。 其 余 三 条 是 关于 通过 海拔 、 方 位 和 坡度 的 转换 将 地 球 上 起 伏 表面 
的 尺寸 转 为 地 图 上 平坦 表面 的 尺寸 。 


莫 秀 通过 一 部 地 图 重新 唤起 了 人 们 对 中 国 地 理 记 述 英 基 人 大 和 的 
记忆 。 裴 秀 所 编 的 两 部 著名 地 图 之 一 就 是 《一 贡 地 域 图 )》。 遗 憾 的 
是 ，《 禹 贡 地 域 图 》 并 未 流传 下 来 。 裴 秀 编制 的 另外 一 幅 《 地 形 方丈 
图 》 也 失传 了 。 不 过 ， 这 两 部 地 图 的 原 图 或 其 复 本 ， 至 少 留存 到 了 公 
元 8 世纪 ， 当 时 另外 一 名 伟大 的 制图 学 家 责 耽 据 此 编制 了 一 幅 巨 大 的 世 
界 地 图 。 这 幅 地 图 花费 了 村 耽 17 年 的 时 间 ， 尽 管 这 幅 图 最 终 也 未 留存 
下 来 ， 但 1136 年 此 图 经 过 简化 后 石刻 成 图 ， 现 存 于 西安 碑林 博物 馆 尘 

o 李 约 琴 盛赞 此 图 : “任何 将 此 图 与 当代 欧洲 宗教 字 宙 志 作品 相 比 较 的 
人 .只 会 惊叹 当时 的 中 国 地 理 是 多 么 超前 于 西方 。* 同 时 ， 能 继承 黄 
河 灵魂 人 物 大 各 遗赠 的 地 理学 家 也 是 绝无仅有 的 。 


近 3 000 年 前 ， 幼 发 打压 河 三 角 洲 的 一 位 抄写 员 将 世界 印 到 了 笑 土 
上 上。 今天， 我 们 有 了 革命 性 的 新 地 理工 具 。 与 许多 改变 传统 的 创新 一 
样 ， 这 个 工具 也 缩写 成 了 简洁 的 首 字 母 缩 略 词 : GIS。 


地 理 信息 系统 (Geographic Information System, GIS) 将 数据 与 地 
理 联系 起 来 。 这 是 简单 一 点 的 解释 。 张 康 陪 在 其 2017 年 所 著 的 《国际 
地 理 百 科 全 书 》 (International PE ERN of Geography) 中 将 GIS 
定义 为 “ 抓 取 、 储 存 、 查 询 、 分 析 和 显示 地 理 空间 数据 的 计算 机 系 
统 ”。 在 黄 波 2018 年 的 一 部 关于 GIS 的 长 达 79 章 的 大 块头 著作 中 ， 其 中 


— Pri S A F Eg] 363 Xe M SR HB ZR AGS ABB EF le T GISBJ 
三 层 含义 : 地 理 信息 系统 (GISystems) 聚焦 于 地 图 绘制 和 空间 分 析 的 
软 硬 件 ， 地 理 信 息 服务 (GlServices) 通过 互联 网 和 移动 设备 传递 地 理 
空间 信息 ， 提 供 地 图 绘制 和 空间 分 析 服 务 ; 地理 信 息 科 学 

(GIScience) 是 一 门 “问题 驱动 * 的 学 科 ， 运 用 科学 方法 来 理解 地 理 格 
局 、 过 程 和 关系 。 


GIS 内 部 的 数据 流动 是 由 地 理 空间 信息 基础 设施 来 推动 的 。 该 设 
施 是 地 理 空间 计算 、 数 据 履 盖 、 无 线 网 络 、 地 理 处 理 服 务 、 地 理 标记 
数据 以 及 古老 地 理 知识 的 一 个 虚拟 世界 。 这 些 交 互 的 世界 已 经 远 非 40 
年 前 那个 对 数 表 、 计 算 尺 和 纸 质 地 图 的 年 代 了 。 地 理 空间 数据 是 地 理 
学 领域 的 浮游 生物 ;人工 智能 (AD 的 数字 食物 被 编码 输入 利用 机 器 
学 习 ( 即 数据 驱动 算法 ) 来 改善 其 任务 分 配 的 设备 中 。 在 地 理 环境 
中 ， 机 器 学 习 可 以 将 空气 污染 、 土 地 利用 类 型 划分 、 自 然 灾 害 后 社交 
媒体 活动 聚焦 点 的 识别 等 领域 的 预测 、 聚 类 和 分 类 进行 自动 化 。* 深 度 
学 习 ” (deep learning) 是 机 器 学 习 的 一 个 子 领 域 ， 可 以 让 软件 通过 自 
我 训练 来 完成 图 像 识 别 等 任务 。 空 间 格局 能 得 到 探测 ， 图 像 也 能 得 到 
自动 分 类 。 

如 同 夜晚 的 精灵 一 样 ，GIS 已 经 悄悄 扑 到 了 我 们 的 屏幕 后 面 。 吞 
能 手机 应 用 程序 采集 并 编辑 实地 调查 数据 ， 还 对 能 与 网 上 图 层 进行 融 
合 的 文本 、 照 片 和 视频 进行 地 理 编码 并 上 传 。 触 摸 屏 与 云端 的 虚拟 地 
图 进行 交互 。GIS 商 业 软 件 能 将 网 络 流量 转换 为 销售 额 、 创 建 商店 定 
位 地 图 、 显 示 交 易 关 系 ， 还 能 管理 分 销 、 运 行 追踪 系统 、 管 理 资产 和 
负债 。 我 们 正 朝 着 新 千年 的 第 三 个 10 年 迈进 ，GIS 是 如 此 庞大 、 用 途 
如 此 广泛 ， 以 至 于 现代 社会 的 方方面面 都 会 受 其 影响 。 从 美国 芝加哥 
到 巴西 对 保罗， 从 中 国 北京 到 印度 金 奈 ，GIS 正 推动 着 人 们 每 日 数 百 
万 的 决策 。 自 然 灾 害 、 木 材 管理 、 洪 涝 区 、 对 生动 物 栖 息 地 、 资 源 管 
理 、 土 地 利用 规划 、 运 输 、 健 康 规划 、 军 事 行动 、 农 耕 及 犯罪 等 都 是 
GIS 应 用 最 常见 的 例子 。 在 这 个 有 诸多 需求 的 世界 ，GIS 潜 力 巨大 : 对 
灾区 的 紧急 救援 、 卫 生 保 健 等 都 可 以 更 有 效 地 实施 ，GIS 项 目 可 以 用 


来 抗击 症 疾 和 埃 博 拉 病 毒 。 英 国 南 安 普 顿 大 学 安德鲁 . 泰 特 姆 教授 正在 
从 事 的 工作 就 是 一 个 例子 : 研究 使 用 去 识别 化 的 移动 电话 数据 来 填补 
人 口 数 据 缺 口 一 一 这 是 一 些 国家 的 迫切 需求 ， 由 于 缺乏 统计 数据 ， 这 
些 国家 解决 贫困 问题 更 加 困难 。 

技术 加 速 触 发 警报 已 经 不 是 第 一 次 了 。 葵 汽 能 、 自 行车 以 及 内 燃 
机 发 明 时 是 这 样 ， 农 耕 社会 到 来 时 也 是 这 样 一 一 尽管 鲜 有 采集 狩猎 群 
体 生 存 下 来 讲 出 他 们 的 故事 。 人 工 智能 会 将 传统 上 人 类 从 事 的 过 程 自 
动 化 ，GIS 可 能 会 使 地 理 空间 技术 的 差距 进一步 扩大 。 地 理 空间 信息 
基础 设施 成 本 很 高 ， 同 时 ， 城 乡 之 间 、 经 济 较 不 发 达 国 家 和 较 发 达 国 
家 之 间 、 贫 富 差 距 也 很 大 。 亚 洲 和 非洲 尚 有 大 片 地 区 未 被 谷歌 街景 覆 
盖 ， 而 一 些 城市 的 更 新 频率 要 比 别 的 城市 更 高 一 些 。 要 从 地 理 信息 服 
务 中 获 益 ， 就 需要 保持 连接 状态 。 无 法 接触 到 地 理 空间 信息 基础 设施 
的 群体 可 能 也 无 法 获得 智能 交通 或 人 道 主 义 援 助 等 服务 。 在 分明 祥 看 
来 ， 数 字 层 视 * 可 能 会 引发 严重 的 社会 问题 和 社会 动荡 。?” 为 此 ， 公 众 
参与 地 理 信息 系统 (public-participation GIS,PPGIS) 的 作用 会 愈加 重 
要 o 

GIS 是 只 会 巩固 现 有 权力 关系 吗 ? 还 是 能 得 到 更 积极 的 利用 ， 来 
赋予 边缘 群体 权利 ?“ 和 集体 空间 ”(Spatial Collective) 负责 人 、 出 生 于 
斯 洛 文 尼 亚 的 普 利 莫 希 : 科 瓦 西 克 带 头 做 的 GIS 项 目 ， 用 于 指导 内 罗 毕 
两 个 服务 供给 不 足 的 居民 区 住户 如 何 将 自己 的 社区 绘制 到 地 图 上 。 内 
罗 毕 的 基 贝 拉 和 玛 陕 瑞 住 着 逾 300 万 人 ， 但 这 两 个 地 方 几 乎 都 未 在 官方 
地 图 上 体现 出 来 。 通 过 GPS 设备 ， 科 瓦 西 克 “ 将 人 们 变 成 了 数据 科学 
家 ”。“ 公 民 制 图 员 * 首 次 将 水 源 、 电力 、 卫 生 保 健 、 垃 圾 收集 等 方面 的 
短缺 信息 都 绘制 到 了 地 图 上 。 


地 理 空间 数据 和 GIS 是 21 世 纪 最 重要 的 地 理工 具 包 ， 每 个 全 球 性 
的 问题 都 需要 它们 。 地 图 一 直 都 是 地 理 的 通用 语言 ， 我 们 都 是 天 生 的 
地 图 绘制 者 。 土 里 或 雪 中 的 几 条 线 、 几 个 点 束 足 以 传达 共同 的 地 方 和 
空间 概念 。 在 深度 学 习 GIS 的 新 新 交互 式 3D 数 字 世 界 中 ， 我 们 有 办 法 


来 寻找 远 超 我 们 目 身 神经 网 络 能 力 的 空间 解决 方案 。30 多 年 前 ， 伟 大 
的 地 图 史学 家 J. B. 哈 利 写 道 ,“ 地 图 是 内 心 精神 世界 和 外 面 物 质 世 界 的 
调解 者 ”， 是 “能 帮助 人 类 的 大 脑 从 各 个 层面 来 理解 世界 的 基本 工具 ”。 


这 无 疑 是 正确 的 ， 现 在 比 任何 时 候 都 更 为 正确 。 


1. 对 欧洲 西北 沿海 地 区 的 荷兰 、 比 利 时 、 卢 森 堡 三 国 的 统称 。 译 者 注 
2. 原文 为 Shaanxi Provincial Museum 。“ 陕 西 省 博物 馆 ” 这 个 名 字 现 在 已 经 不 存在 了 ， 
BEN, (Bx) (fe: s e TM © Æ À À À 
http:/www.nlc.cn/newgtkj/tssc/mzyj/201703/120170306_142288.htm 

http://www.beilinmuseum.com/channels/19.html 等 。 
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“ARE”: 我 们 的 页 任 与 木 来 


地 理 老 师 手 里 掌握 着 世界 。 他 们 是 学 校 和 大 学 里 的 “超人 特工 ”。 
我 来 给 你 讲 讲 露 西 .斯 普 瑞 格 : 米 切 尔 的 故事 。 


一 个 由 地 理学 家 和 心理 学 家 组 成 的 团队 发 现 ， 各 种 文化 背景 下 的 
儿童 在 4 罗 生 日 前 后 就 能 处 理 “ 类 地 图 模型 ”。 在 70 多 年 前 ， 一 位 美国 教 
育 家 就 已 经 得 出 了 类 似 的 结论 。 米 切 尔 生 于 1878 年 ， 曾 在 美国 马 院 诸 
塞 州 剑桥 市 的 一 所 女子 文理 学 院 拉 德 克利 夫 学 院 接受 教育 。 那 是 一 个 
性 别 敏感 的 年 代 : 拉 德 克利 夫 学 院 较 高 的 教育 水 平成 了 附近 的 哈佛 大 
学 愤恨 和 焦虑 的 源头 ， 因 为 哈佛 的 教授 担心 会 出 现 男女 同 校 的 情况 ， 
害怕 哈佛 的 “纯粹 男性 ”地 位 会 动 播 。 同 时 ， 那 也 是 夏 洛 特 - 帕 金 斯 :吉尔 
曼 和 人 简 : 亚 当 斯 的 时 代 ， 景 尚 男女 平等 的 她 们 为 富有 想象 力 和 活力 的 年 
轻 女 性 指明 了 方向 。 

米 切 尔 之 后 离开 剑桥 市 去 了 加 利 福 尼 亚 ， 成 了 伯克利 的 第 一 位 文 
性 系 主任 ; 不 过 ， 她 真正 的 职业 在 美国 东 骨 纽约 。 在 纽约 格林 威 
治 村 的 30 年 让 米 切 尔 成 了 一 名 教师 、 一 名 进步 主义 教育 理论 工作 者 ， 
以 及 银行 街 教 育 学 院 的 创立 者 。 在 她 的 杰出 作品 《年 轻 的 地 理学 家 : 
他 们 如 何 探索 和 绘制 这 个 世界 》 (Young Geographers: How They 
Explore the World and How They Map the World) 中 ， 米 切 尔 坚 持 认 
为 ,，“ 即 便 是 幼儿 也 能 以 地 理 的 方式 进行 思考 ， 他 们 也 的 确 在 这 人 么 
做 "。 她 曾 为 4~13 岁 的 儿 鞋 创设 了 地 理 课程 。 米 切 尔 是 学 校 户 外 旅行 、 
地 图 绘制 的 早期 倡议 者 ， 她 还 倡议 将 学 校 周边 看 作 课 和 音 的 延伸 。 她 县 


请 读者 “将 地 理 看 作 走 实验 室 工 作 ”， 并 敦促 "所 有 的 老师 与 学 生 一 起 ， 
从 他 们 喘 边 的 世界 ， 或 是 任何 能 找 得 到 科学 地 理 数 据 的 地 方 ， 搜 寻 原 
始 质 料 ， 致 促 老 师 创 造 工 具 来 研究 这 些 数 据 的 内 在 关系 ”。 


在 米 切 尔 的 带领 下 ， 美 国 的 地 理 研 究 本 可 以 朝 着 不 同 的 方向 发 
展 。 然 而 ，20 世 纪 下 半 叶 这 一 学 科 却 遭受 了 几 十 年 的 不 恨 影响 ， 尤 其 
征 哈 佛 大 学 放弃 了 地 理 教学 。 紧 接着 ， 类 国 其 他 主要 大 学 纷纷 效仿 。 
代价 太 大 了 。 盖 洛 普 咨询 公司 1989 年 做 的 一 项 调查 显示 ， 有 14% 的 美 
国人 在 地 图 上 找 不 到 美国 在 哪儿 。 


在 不 教授 地 理 的 那 段 时 间 ， 华 盛 顿 乔治 城 大 学 的 一 位 地 理学 教授 
哈 姆 .: 巡 伯 利 走 上 了 该 领域 的 匮 峰 。 他 出 生 于 荷兰 ， 在 欧洲 读书 成 长 ， 
在 非洲 束 读 本 科 ， 后 在 美国 拿 到 了 人 研究 生 学 位 。 他 古 一 位 杰出 的 传播 
者 和 学 者 ， 写 过 30 多 本 书 ，40 年 来 一 直通 过 电视 、 报 刊 杂 志 、 演 讲 等 
方式 推广 宣扬 地 理学 。 对 迪 伯 利 来 说 ， 地 理学 就 是 “孤立 主义 和 地 方 主 
义 的 解 药 ”。1995 年 ， 他 提醒 说 , “没有 接触 过 地 理学 方面 恨 好 基础 训 
练 的 普通 大 众 可 能 会 受到 欺 骄 ， 从 而 相信 各 种 错误 信息 ”。 21 世 纪 
的 “后 真相 ”一 定 程 度 上 源 于 对 地 理 的 无 知 和 误 用 。 


美国 、 加 拿 大 和 英国 从 小 学 第 一 年 (一般 是 6 岁 左右 的 儿童 ) 就 开 
教授 孩子 们 地 理 。 英 国 国家 课程 的 关键 阶段 (Key Stage) 1 和 2 涵盖 
了 包括 景观 的 自然 和 人 文 特征 、 地 理 过 程 、 地 图 技巧 和 GIS 在 内 的 一 
系列 科目 。 理 论 上 说 ， 没 有 哪个 7 岁 的 英国 孩子 会 看 着 地 球 仪 惊 
WE: “我 从 来 都 不 知道 ， 原 来 有 这 么 多 国家 ! ”或 者 从 地 图 集 上 查找 一 
个 根本 不 存在 的 国家 “Nambia>( 洁 ) 。 


中 国 和 印度 的 儿童 则 没有 受到 这 么 好 的 训练 。 宣 晓 伟 (Xiaowei 
Xuan) 、 段 玉山 和 孙 悦 (Yue Sun) 在 2015 年 发 表 的 一 篇 文章 中 指出 ， 
在 中 国 ， 小 学 一 年 级 和 二 年 级 (69 4172) 根本 不 教授 地 理 ， 接 受 调 
查 的 学 校 中 三 至 六 年 级 急需 合格 的 教师 ，90% 的 小 学 缺乏 有 地 理 相 关 
教育 背景 的 教师 。 在 印度 ， 早 期 地 理 教育 的 缺乏 一 定 程度 上 导致 了 更 
大 苑 围 的 教学 危机 。 印 度 是 世界 上 成 年 文盲 人 口 最 多 的 国家 ， 达 2.87 


亿 。 约 40% 的 儿童 在 八 年 级 (149) 读 完 之 前 、 未 获得 基本 读 写 技能 
的 情况 下 辍学 。 中 学 的 大 多 数 地 理 老 师 引用 一 份 教 育 报 告 的 
话 , “几乎 没有 地 理 背 景 ， 并 且 地 理 教学 能 力 不 足 ”。 联 合 国教 科 文 组 
织 还 列 出 了 其 他 20 个 存在 同样 学 习 危 机 的 国家 。 很 多 危机 最 强 的 国家 
都 处 于 撒哈拉 南部 非洲 等 地 区 ， 这 些 地 区 面临 的 环境 压力 本 来 就 已 经 
寺 别 严峻 了 。 


在 一 个 理想 的 世界 中 ， 每 一 个 年 幼 的 孩子 都 能 接受 基本 的 地 理 教 
育 。 考 虑 到 学 龄 儿童 有 能 力 使 用 地 图 模型 ， 因 此 让 儿童 从 接受 正规 教 
育 的 第 一 年 束 开 始 熟 悉 地 理 语言 是 非常 有 意义 的 。 尤 为 重要 的 一 点 
是 ， 互 动 性 地 理 概念 可 以 陪伴 他 们 的 数学 、 语 言 和 游戏 旅程 。 地 理 能 
将 现实 微型 化 ， 并 创建 小 比例 模型 ， 因 而 与 游戏 场地 有 很 大 关系 。 迷 
宣 般 的 城市 、 树 校 状 的 水 系 、 交 通通 信 网 络 、 丰 富 多 彩 的 生态 系统 和 
奇特 的 地 貌 等 非常 适合 在 课堂 和 本 地 探索 。 如 果 地 理 意 识 的 根 早 早 得 
到 浇灌 ， 知 识 的 大 树 定 会 结 出 硕果 。 教 育 工 作者 很 早 以 前 就 明日 这 一 
Es 

从 小 学 阶段 开始 培养 儿童 的 地 理想 象 力 ， 可 以 让 他 们 形成 一 种 世 
界 观 ， 为 中 学 教育 打下 基础 ， 有 助 于 长 大 成 年 ， 并 在 他 们 决定 这 个 陷 
入 困境 的 星球 的 未 来 时 发 挥 作用 。 知 识 本 身 就 是 “倍增 器 ”: 学 习 一 点 
很 快 就 变 成 很 多 。 更 好 地 理解 我 们 的 环境 是 解决 问题 的 第 一 步 。 很 多 
将 来 的 问题 解决 者 都 可 以 在 大 学 里 找到 。“ 男 外 ,，” 正 如 地 球 科 学 家 理 
查 德 .阿利 在 他 的 著作 《两 英里 的 时 光 机 》 (The Two-Mile Time 
Machine) 新 版 序言 中 指出 的 那样 , “我 们 有 很 多 聪明 的 学 生 。 和 气候 变 
化 相关 知识 有 助 于 激励 这 些 学 生 ， 推 动 我 们 朝 着 一 个 可 持续 的 能 源 体 
t7 

自从 我 们 遥远 的 祖先 利用 他 们 的 空间 技能 来 探索 新 环境 领域 以 
来 ， 地 理学 走 过 了 漫长 的 道路 。 地 理学 从 一 项 生存 策略 发 展 成 了 一 门 
能 为 海洋 研究 、 城 市 规划 、 住 房 、 农 业 、 安 人 全、 商业 等 诸多 应 用 提供 
信息 的 科学 ， 如 图 6.1 所 示 ， 海 洋 研 究 也 被 纳入 地 理学 的 研究 范畴 。 人 


文 地 理学 家 正在 努力 绥 解 仙 困 、 不 平等 和 健康 危机 ;政治 地 理学 家 被 
选 为 政府 领导 人 ; 目 然 地 理学 家 与 气候 科学 家 同 在 一 个 实验 室 工 作 。 
获得 地 理学 学 位 的 人 正 运 划 着 跨国 公司 和 全 球 性 的 非 政 府 组织 。 地 理 
学 家 在 南极 扎 宫 收集 数据 ， 他 们 在 实施 城市 可 持续 交通 系统 他们 在 
非洲 和 亚洲 研究 城乡 迁移 问题 ， 他 们 通过 使 用 GIS， 以 是 有 局 迪 的 新 
方式 探索 地 球 表面 。 地 理 总 是 处 于 一 种 更 新 状态 中 ; 地理 是 知识 的 河 
流 ， 不 断 修正 着 自己 的 路 线 。20 世 纪 50 年 代 ， 人 类 对 地 理 空间 的 认识 
从 绝对 空间 转 为 相对 于 时 间 和 成 本 等 的 可 测 空间 ， 这 为 探索 人 类 行为 
和 随 空间 调整 的 活动 打开 了 一 个 世界 。 地 理 对 于 人 类 的 生存 至 天 重 
要 ， 如 图 6.2 所 示 ， 南 极 科 考 拓展 了 人 类 对 地 球 的 空间 探索 。 


图 6.1 正在 进行 海洋 研究 的 科学 家 /自然 资源 保护 者 /大 学 生 
资料 来 源 : 视觉 中 国 
在 我 的 书架 上 ， 书 兰 一 起 发 出 无 声 的 尖 叫 ，《 罕 静 的 春天 》《 六 
度 》《 大 转变 》《 活 在 21 世 纪 》 《上 一 代 》《 炎 热 》《 出 生 入 死 》 
《七 年 瓜 救 地 球 》《 受 威胁 的 海洋 》《 灾 难 现场 记录 》 RET) 
《未 来 的 灾难 》.…… .因而 这 些 仅 仅 是 (融化 中 的 ) 冰山 一 角 。 早 在 
1997 年 ， 美 国 地 理学 家 罗伯特 . 萨 克 就 在 《人 类 地 理 》 (Homo 
Geographicus) 一 书 中 写 道 ，“ 我 们 现在 是 地 理 巨 兽 。 我 们 的 行为 让 事 
情 发 生得 如 此 广泛 、 快 速 和 强 有 力 ， 我 们 好 像 即将 要 把 自然 、 社 会 关 
系 和 意义 的 结构 撕 裂 。” 


资料 来 源 : 视觉 中 
100 多 年 前 萨 克 在 键盘 上 敲 下 这 些 文字 ， 自 然 资 源 保护 主义 先驱 乔 


治 :由 金 斯 : 马 什 整 已 经 手写 出 了 如 下 和 警示: 


EMNET > ARSE ^ AE, RE Boe IR RR LLL abo 3 
区 ， 人 类 开始 进行 的 事业 已 将 地 球 表 面 变 成 了 几乎 和 月 球 完全 一 样 
的 苑 野 ..……... 男 一 个 同样 的 人 类 罪恶 和 目光 短 浅 的 时 代 ..……... 会 让 地 球 
论 为 这 样 的 境况 ， 使 土地 贫 瘤 、 破 败 不 堪 的 地 表 、 气 候 所 不 能 承受 
之 重 ， 以 致 威胁 到 了 腐化 堕落 、 野 蛮 无 知 ， 甚 至 可 能 是 物种 火 绝 。 


马 什 于 1847 年 在 美国 佛蒙特 州 拉 特 兰 农业 协会 的 一 次 演讲 中 警告 
说 , “很 多 情况 下 ， 和 气候 已 经 逐渐 被 人 类 行动 所 改变 、 改 善 或 恶 
化 。” 约 10 年 之 后 ， 约 翰 : 丁 达尔 开始 研究 大 气 组 成 和 气候 变化 之 间 的 
天 系 。 今 天 ， 网 络 上 到 处 都 症 科学 家 的 和 警告。 联合 国政 府 间 气 候 变 化 
专门 委员 会 强调 ,“ 要 把 全 球 升温 较 工业 化 前 水 平 控制 在 2%C 之 内 ， 叹 
须 彻 的 脱离 现行 的 模式 ..….... 我 们 采取 行动 等 得 的 时 间 越 入 ， 成 本 就 越 
， 我 们 面临 的 技术 、 经 济 、 社 会 和 制度 性 挑战 也 就 越 大 。” 
我 们 无 法 重 获 "天 然 的 "地 球 。 数 百年 来 ， 我 们 都 在 扰乱 世界 的 
`、 氨 和 水 循环 。10 000 年 前 ， 人 和 家 畜 可 能 仅 占 哺乳 动物 生物 量 的 
0.1%。 今 天 ， 这 一 数字 已 经 增长 到 了 90% 左 右 。 我 们 正 处 于 “人 类 
tt” (Anthropocene) ° 


由 人 类 干预 地 球 目 然 系 统 定义 的 第 一 个 地 质 时 代 标 志 着 人 类 和 我 
们 地 球 救生 徐 之 间 新 关系 的 开始 。 在 通 往 文明 教化 的 轻快 之 旅 中 ， 我 
们 成 功 地 应 对 了 灌溉 、 流 行 病 控 制 等 诸多 挑战 。 与 此 同时 ， 我 们 也 积 
素 了 一 大 扒 的 新 困难 。 我 们 可 以 根据 取出 育 包 里 东西 的 方式 ， 创 建 不 
同 的 类 别 。2015 年 ， 联 合 国 确 认 了 17 个 “可 持续 发 展 目标 ”， 并 提出 了 
2030 年 实现 所 有 目标 的 目 我 挑战 : 
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E 


1. 无 贫穷 

2. Erk 

3. 良好 健康 与 福 社 
4. 优质 教育 


5. 性 别 平等 

6. 清洁 饮水 和 卫生 设施 
7. 经 济 适用 的 清洁 能 源 
8. 体面 工作 和 经 济 增长 
9. 产业 、 创 新 和 基础 设施 
10. 减少 不 平等 

11. 可 持续 城市 和 社区 
12. 负责 任 消费 和 生产 
13. 气候 行动 

14. 水 下 生物 

15. 陆地 生物 

16. 和 平 、 正 义 与 强大 机 构 
17. 促进 目标 实现 的 伙伴 关系 


这 些 都 是 “地 理 的 ”目标 。 这 17 个 目标 义 细 分 为 169 个 小 目标 。 和 暂且 
不 考虑 要 在 如 此 短 的 时 间 内 实现 这 么 多 目标 ， 以 及 解决 洪 在 矛盾 E 
如 在 完成 必要 生态 目标 的 同时 追求 更 高 的 全 球 GDP) 面临 的 相当 大 的 
困难 ， 这 些 目 标 仍 然 表 明 ， 我 们 会 在 接 下 来 几 十 年 面临 巨大 的 挑战 。 
如 果 没 有 对 人 、 地 方 和 环境 更 深入 、 更 广泛 的 理解 ， 哪 个 目标 都 无 法 
达成 。 有 些 目标 比 别 的 目标 要 易于 达成 ， 所 有 的 目标 都 会 对 人 类 的 未 
来 产生 影响 。 第 13 个 目标 是 其 中 较 难 达成 的 一 个 。 

关于 气候 变化 的 成 因 ， 人 们 达成 了 空前 一 致 的 共识 。 用 类 国 国 家 
航空 航天 局 的 话说 , “发 表 在 同行 评议 科学 期 刊 上 的 多 篇 文章 显示 ， 
979%6 或 更 多 积极 发 表 文 章 的 气候 科学 家 一 致 认为 : 20 世 纪 的 气候 变 暖 
趋势 极 可 能 是 源 于 人 类 活动 。” 


气候 变化 不 像 汽 车 那么 容易 停 下 来 。 即 便 我 们 今天 停止 向 大 气 中 
排放 二 氧化 碟 ， 这 个 讨厌 的 东西 还 会 在 大 气 中 继续 存在 。 美 国 芝加哥 
大 学 地 球 物理 科学 系 教授 大 卫 : 阿 彻 曾 做 出 估算 一 一 如 果 我 们 今天 停止 
排放 ， 从 现在 开始 的 1 000 年 内 大 气 仍然 会 受到 17%~33% 的 化 石 燃料 碳 
污染 ， 要 将 这 个 数值 降低 到 10%~15%， 要 花费 10 000 年 的 时 间 。 二 氧 
化 碳 的 影响 时 间 的 确 很 长 : 100 000 年 后 ，7% 的 化 石 燃 料 二 氧化 碳 仍 
将 持续 存在 。 


为 了 减少 气候 变化 的 影响 ，2015 年 12 月 在 巴黎 的 一 次 会 议 上 ，195 
个 国家 通过 了 第 一 个 普遍 性 的 、 具 有 法 律 约束 力 的 全 球 性 气候 协议 。 
协议 规定 的 目标 是 将 全 球 平均 气温 较 工业 化 前 水 平 升 高 控制 在 1.5%C 之 
内 。 不 幸 的 是 ， 目 前 温度 已 经 升 高 了 0.85"C。 在 我 写 下 这 些 文字 的 时 
候 ， 位 于 伦敦 的 英国 气象 局 发 布 了 一 份 警告 : 从 现在 到 2022 年 的 某 个 
时 候 ， 全 球 年 平均 气温 很 可 能 要 比 工 业 化 前 水 平 升 高 1C。 除 非 立刻 
减 排 否则 升温 幅度 会 在 2035 年 时 达到 1.1°*C~1.5*C。 目 前 一 个 广 为 接 
受 的 观点 是 ， 当 升温 幅度 达到 2°C 左右 时 ， 很 多 问题 都 会 爆发 。 

几 十 年 来 ， 政 策 制定 者 深 知 这 一 点 。 早 在 1972 年 ， 芭 芭 拉 : 沃 德 和 
勒 内 - 杜 博 斯 在 受 联 合 国人 类 环境 会 议 总 干事 委托 所 做 的 一 份 报告 中 就 
提出 警告 说 ， 全 球 平均 地 表 温度 升 高 2"C“ 可 能 会 启动 地 球 的 长 期 变 上 暧 
过 程 >。 这 份 报告 是 在 从 58 个 国家 抽调 的 152 位 成 员 组 成 的 委员 会 协助 
下 完成 的 。 在 出 版 业 有 “人 类 王国 末日 书籍 ”之 称 的 《只 有 一 个 地 球 》 
(Only One Earth) 在 出 版 方面 是 成 功 的 ， 在 政策 上 却 是 失败 的 。 我 们 
已 经 错失 了 关键 时 机 。 


地 球 到 了 接受 惩罚 的 时 候 。 约 46 亿 年 前 ， 地 球 诞生 于 一 场 宇 宙 风 
RP, 现在 ， 地 球 正 面临 来 目 其 内 部 的 前 所 未 有 的 挑战 。 由 一 个 物种 
来 完全 主 挨 这 个 旋转 的 蓝 色 星球 时 ， 地 球 系统 区 开始 发 生变 化 了 “。 H 
前 我 们 不 仅 没准 备 好 去 适应 这 些 变化 ， 而 且 我 们 似乎 也 不 愿 拿 出 必要 
的 措施 来 将 变化 城 到 最 小 。 任 何 健全 的 企业 或 国家 如 采 面 临 我 们 地 球 
面临 的 这 一 级 别 的 系统 性 压力 ， 现 在 已 经 应 该 宣布 进入 紧急 状态 了 。 


如 果 有 简单 的 解决 方案 ， 我 们 已 经 沐浴 在 可 持续 的 人 类 世 的 温暖 
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出 路 吗 ? 我 们 能 通过 发 明 创造 走出 困境 、 修 复 地 球 吗 ? 过 去 的 我 们 手 
段 丰 是 。 随 便 看 一 看 地 球 上 的 任何 景观 ， 你 都 能 找到 我 们 在 地 理 方面 
有 着 聪明 才智 的 证 据 。 

人 类 作为 一 个 物种 ， 非 常 善 于 改动 地 球 系 统 的 成 分 。 我 们 从 事 狩 
背 采 集 活 动 的 祖 和 多 是 生态 足迹 较 少 的 游牧 者 ， 然 而 ， 一 旦 我 们 开始 帝 
年 定居 下 来 从 事 农 业 活动 ， 我 们 融 开 始 改变 景观 ， 而 不 是 转移 到 新 的 
景观 上 去 。 景 观 记录 着 我 们 的 灵感 ， 可 以 为 我 们 适应 环境 变化 的 活动 
提供 参考 。 大 融 防 洪 筑 坝 、 治 理 黄 河 非常 见效 ， 因 此 ， 巨 大 的 危险 洪 
区 变 得 土壤 肥沃 、 人 口 称 密 ， 成 了 中 国 第 一 个 有 记载 的 王朝 中 心 。 

今天 ， 地 球 上 没有 哪个 地 方 未 在 人 类 的 作用 下 发 生 改变 ， 无 论 是 
有 意 还 是 无 意 。 讷 尔 黑 达 河 、 长 江 、 科 罗拉 多 河 的 大 圾 ， 美 国 新 奥 尔 
民 的 大 韦 和 海防 设施 ， 中 国 广西 、 尼 油 尔 、 参 鲜 、 日 本 、 越 南 和 印度 
的 稻田 等 都 是 地 形 工 程 的 典型 例 于 。 菲律宾 伊 语 高 山坡 上 的 巴 拿 威 水 
TEUER FH 2 000 年 前 人 们 肝 手 胀 足 开垦 出 来 的 。 意 大 利 威尼斯 受到 工程 
师 的 保护 。 和 荷兰 在 全 国 范 围 内 修志 建 坝 。 不 过 ， 所 有 这 些 都 是 地 区 性 
的 地 球 工 程 ， 全 球 范 围 内 的 智慧 地 球 工 程 并 未 得 到 试验 。 


将 地 球 作为 实验 室 使 用 会 带 来 巨大 风险 。 例 如 ， 干 预 自然 系统 ， 
将 部 分 太阳 能 反射 回 太空 ， 这 会 有 什么 预期 之 外 的 后 果 呢 ?致力 于 调 
节 地 球 气候 的 项 目 该 由 谁 来 监督 呢 ? 移 除 大气 中 的 二 氧化 碳 ， 然 后 将 
其 存储 在 地 下 是 明确 可 行 的 ， 目 前 为 止 ， 欧 洲 北 海 之 下 的 斯 莱 普 内 尔 
油田 已 经 被 注入 了 1 100 万 吨 本 来 会 进入 大 气 层 的 二 氧化 碳 。 不 过 ， 要 
想 让 碳 捕捉 与 储存 发 挥 出 预期 作用 ， 将 我 们 保持 在 升温 2"c 的 轨道 
上 ， 到 2050 年 需要 有 约 15 000 家 这 样 的 工厂 运营 。 

这 个 雄心 壮志 还 包括 生物 能 源 与 碳 捕 获 和 储存 (Bioenergy Carbon 
Capture and Storage, BECCS) 的 全 面 铺 开 : 种 植 能 源 作物 ， 在 发 电厂 
燃烧 这 些 能 源 ， 然 后 将 废弃 的 二 氧化 碳 封存 。 要 达成 升温 幅度 控制 在 
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而 言 之 ， 实 行 必要 的 措施 以 避免 发 生 灾难 性 全 球 变 暖 ， 我 们 还 有 很 长 
的 路 要 走 ， 还 有 更 多 的 选择 。 地 球 系统 科学 家 西蒙 路易斯 和 马克 : 马 斯 
林 在 他 们 的 新 书 《 人 类 星球 : 我 们 如 何 创造 了 人 类 世 》 (The Human 
Planet: How We Created the Anthropocene) 中 指出 ， 普 遍 的 全 民 基 本 收 
入 (Universal Basic Income, UBI) 是 可 能 会 起 作用 的 两 项 比较 激进 的 
全 球 性 措施 之 一 。 在 全 民 基 本 收入 下 ， 无 论 工 作 与 否 ， 人 人 都 能 得 到 
报酬 ， 这 样 一 来 歼 失 去 了 从 事 破坏 环境 工作 的 动机 。 第 二 项 措施 是 将 
野 化 放 归 与 E.0. 威 尔 逊 的 “一 半 地 球 ” 观 点 结合 起 来 。“ 一 半 地 球 ” 意 为 
将 地 球 表 面 的 50% 专 门 用 于 非 人 类 物种 。 路 易 斯 和 马 斯 林 在 一 段 文字 
中 写 道 ,“ 将 一 半 地 球 与 野 化 放 归 结合 起 来 可 以 促进 地 球 自 然 辉 焊 的 恢 
di. 成 为 人 类 世 新 出 现 的 环境 美学 ”。 

尽管 这 相当 具有 吸引 力 ， 但 我 并 不 打算 展望 未 来 ， 猜 测 一 下 我 们 
离 升 温 幅 度 控 制 在 2°%C 的 道路 还 有 多 远 ， 这 已 经 预示 了 困难 ， 而 我 们 
尚未 做 好 准备 去 应 对 这 些 困 难 〈 全 球 升 温 控制 在 1.5*c 让 人 犹豫 退 
w) 。 然 而 ， 我 打算 仍 以 “地理 ” 两 个 字 来 收尾 这 本 以 “地 理 ” 开 头 的 
书 。 如 果 有 达到 这 17 个 发 展 目标 的 方式 ， 那 将 会 是 因为 政策 制定 者 和 
大 众 掌握 了 基本 的 地 理 推 理 。 我 们 需要 能 理解 地 球 系 统 互动 特性 、 能 
认识 到 我 们 所 面临 挑战 地 理 特性 的 政治 领袖 、 企 业 领 导 者 和 政策 制定 
者 。 这 些 人 的 勇气 和 志 回 建立 在 我 们 对 他 们 的 要 求 的 基础 之 上 。 
此 ， 我 们 也 需要 了 解 其 中 的 情况 。 

地 理 从 未 如 此 重要 。 地 球 这 个 资源 有 限 的 星球 ， 作 为 我 们 人 类 的 
栖 居 地 已 遭受 重创 ， 它 依赖 其 相互 连接 的 系统 构成 的 复杂 旋涡 生存 在 
黑暗 太空 中 ， 而 我 们 共同 的 旅程 已 经 到 了 这 样 一 个 阶段 :知识 是 对 未 
来 的 最 好 你 障 。 

地 理 让 我 们 成 为 人 类 。 


1. 美国 总 统 特 朗 普 曾 在 2017 年 联 大 一 次 演讲 中 ， 将 非洲 国家 “Namibia”《〈 纳 米 比 亚 ) 
错 读 成 了 “Nambia” (不 存在 这 个 国家 ) 。 这 里 借 指 一 个 根本 不 存在 的 国家 。 译 者 
注 


2. 


原 书 名 为 Silent Spring, Six Degrees, Sea Change, Surviving the Century,The Last 
Generation, Heat, Hell and High Water, Seven Years to Save the Planet, Our Threatened 
Oceans, Field Notes from a Catastrophe, Our Final Century, Storms of my Grandchildren. 


致谢 


这 本 书 产 于 阅读 而 非 写 作 。 我 一 如 既往 地 对 英国 旦 家 地 理学 会 、 
伦 致 图 书馆 和 大 英 图 书馆 的 员工 及 其 提供 的 资源 感激 不 尽 。 感 谢 诸多 
同事 和 朋友 在 我 任 呈 家 地 理学 会 会 长 期 间 与 我 分 至 他 们 的 观点 。 从 本 
科 开 始 ， 我 的 好 朋友 瑟 丁 : 古 德 柴 尔 德 整 帮 我 仔细 检查 过 早期 的 草稿 。 
当 我 努力 将 这 个 世界 放 在 有 限 空间 里 时 ， 我 的 文稿 代理 人 吉姆 :吉尔 为 
我 提供 了 内 心 的 宁静 。 我 的 编辑 保罗 : 墨 菲 一 直 不 停 地 或 励 我 、 理 解 
我 ， 并 为 我 提供 专业 知识 。 我 还 要 感谢 出 版 社 宣传 与 外 联 部 门 的 负责 
人 海伦 . 理 查 条 ， 这 样 我 才能 与 更 多 的 人 分 吾 我 的 这 本 新书 。 感 谢 我 的 
家 人 安娜 贝尔 、 伊 莫 金 、 基 特 以 及 康 妮 ， 感 谢 他 们 障 我 走 过 写 作 这 本 
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在 我 写 这 本 书 的 过 程 中 ， 一 位 杀 爱 的 朋友 不 幸 离 世 。 道 格拉 斯 ' 伦 尼 : 怀 
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正 古 这 些 让 我 开局 了 这 本 书 漫 长 而 曲折 的 写作 道路 。 与 道 格 一 起 ， 我 
认识 到 ， 努 力争 取 不 可 能 之 事 比 勉强 接受 可 能 之 事 更 为 有 趣 。 


地 理 吸 引 了 大 量 学 术 研 究 。 我 在 下 面 列 出 了 写 这 本 书 时 所 参考 的 
些 资料 来 源 。 我 没有 列 出 学 术 论文 ， 但 在 列表 最 后 加 入 了 一 些 重要 
的 网 站 。 
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